

26
Νεοαντα



ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ



ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΝΕΟΛΑΙΑ

ΕΠΙΣΗΜΟΝ ΟΡΓΑΝΟΝ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ, ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΗΣ, ΗΘΙΚΗΣ, ΚΟΙΝΩΝΙΚΗΣ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΗΣ ΑΓΩΓΗΣ, ΤΗΣ «ΕΘΝΙΚΗΣ ΟΡΓΑΝΩΣΕΩΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ»



Ο ΑΡΧΙΕΠΙΣΚΟΠΟΣ ΑΘΗΝΩΝ

ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ

Ἐπὶ τῷ Ἁγίῳ Πάσχα εὐχόμεθα πατριῶς εἰς τὴν ἀπανταχοῦ Ἐθνικὴν Νεολαίαν ὑγείαν καὶ ὅλην τὴν πίστιν, τὴν ὁποίαν ἐμπνέει εἰς τὴν Ὁρθόδοξον Ἑλληνικὴν Νεότητα ὁ Σταυρὸς καὶ ἡ Ἀνάστασις τοῦ Κυρίου.

Ο ΑΡΧΙΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

+ ὁ Ἀθηνῶν Χρυσόστομος



ΠΑΜΦΩΤΗ ΝΥΧΤΑ



Πάμφωτη νύχτα! Αυτό είναι το όνομα της νύχτας της Ελληνικής Λαμπρής. Αυτής που είναι η νύχτα «ή γεμάτη θαύματα, ή νύχτα, ή σπαρμένη μάγια».

Είς την νεωτέραν μας ποίησι, κανένας άλλος δέν την αίσθάνθηκε τόσο έντονα και τόσο αληθινά, όσο ο Διονύσιος Σολωμός. Όμως ο λαός μας, άφθαστος όχι μονάχα είς το νά κάμνη, άλλ' ακόμα περισσότερο είς το νά την ζή την ποίησι, την έστόλισε και την έξόμπλιασε, όπως αυτός μονάχα κατέχει το μυστικό νά στολίζει και νά ξομπλιάζει, μ' όλους τους κατάφωτους θησαυρούς της όμορφιάς της αιώνας και αιώνιως νέας ψυχής του.

Έμιμήθη τὰ μάγια και τὰ θαύματά της. Έδανείσθη από τη φωτεινή πλημμύρα τών άστρων της, που

κάνουν κ' εκείνα ανάστασι, που πέφτει
το όλόστροφο πέλαο μέσ' στον καθρέφτη

κι' άναψε άλλη τόση πλημμύρα άστρων, επάνω στη γή. Τέτοια πλημμύρα άστρων, που το γήινο φώς τους είναι ακόμα πιο έντονο κι' ακόμα πιο θερμό και πιο λαμπρό από το φώς τών άστρων του ούρανοϋ. Μέσα τους λαμπαδιάζει και κλει και φέγγει ζωντανό, ανθρώπινο πνεύμα. Πνεύμα και παλμός. Μιά πλημμύρα άστρων, που την άνεμίζουν ψηλά έκατομμύρια χέρια, έκατομμύρια ζωές ανθρώπινες, κυριευμένες από γλυκυτάτην έκτασιν χαράς, ώσαν φωτεινά τρόπαια και σημαίας, για νά βεβαιώνουν τον έαυτό τους και τον Κόσμο πως αληθώς άνέστη! Κύματα άστρων πού, αφού πλημμυρίσουν τις πλατείες και τους αϋλόγυρους τών ναών κι' αφού κάμουν τρείς φορές τους γύρους τών μνημάτων, για νά ένθυμίζουν την έπηγγελμένην ανάστασιν είς τους «κοιμηθέντας», αφού λογχίσουν άλλες τρείς φορές θριαμβικά, από νικητήριον έξαρσι τόν αϊθέρα, κατακλύζουν — φωτεινά και χαρούμενα ποτάμια — τους δρόμους και τις γωνιές τών πόλεων και τὰ σοκάκια τών χωριών και ξεχύνονται ως τ' άπόμερα μονοπάτια, για νά φέρουν παντού όπου ζούν και χτυπούνε καρδιές ανθρώπινες, της άναστάσεως το μήνυμα. Την έκέντησε και την έπλούμισε με φωτεινά κεντίδια και πλουμίδια, με άσπρα και κόκκινα και μ' όλα τὰ χρώματα και μ' όλους τους ήχους της χαράς. Έγέμισε τις έκκλησίες με βάρια και με μύρα, που αναδίνουν άρωμα νίκης και άθανασίας και τους θόλους με τροπάρια και με ύμνους, που είναι ως λόγοι κι' ως ήχοι και ως πνεύμα άνάκρασμα της πιο τρανής και της πιο δυνατής χαράς, που άλλη σαν κι' αυτή δέν έδό-

νησε καμμιά φορά τόν Κόσμο, τὰ στήθη και τις καρδιές τών ανθρώπων, επάνω στη γή.

Από τις Χώρες που χωρίζει ο Δούναβις ως το 'Ιόνιο κάτω κι' από το Δνείπερο και το Δνείστερο ως τὰ Ουράλια, αυτής της χαράς ο παναρμόνιος παιάνας, που είναι όλος δικός μας, λόγος και χρώμα και ήχος και πνεύμα ελληνικό, αιώνας ως τώρα κι' άλλους αιώνας από δω και πέρα, ατελείωτα θά συγκλονίζει τις ψυχές τών ανθρώπων. Και είναι αυτή ή χαρά της Λαμπρής δική μας κατάρκτησις και δωρεά προς τόν Κόσμο και προς τους ανθρώπους, άκατάλυτη και άνίκητη.

Η Δύσις δέν την αίσθάνθηκε αυτήν τη χαρά είς όλη της την έντασιν. Γιατί ή ψυχή της Δύσεως δέν είχε ποτέ βάθος. Ήταν ρηχή. Κι' έμεινε ρηχή και φτωχή. Η χαρά ή λυτρωτική της Άναστάσεως δέν την κατέκτησε, ούτε κατεκτήθη από αυτήν. Έμεινε προνόμιο της άγίας Άνατολής. Γιατί ήταν καρπός της Ιδικής της άγωνίας και της Ιδικής της οδύνης. Αίωνες πριν ύψωθή ο Σταυρός επάνω από το βράχο του Γολγοθά, ή Άνατολή έκυριαρχείτο από την άγωνία της προσμονής του. Η άρχαιότης είς την Έλλάδα ένγώριζε το μυστήριο του κόκκου του σίτου, που «έάν μη πεσών είς την γήν αποθάνη, αυτός μόνος μένει, έάν δέ αποθάνη πολύν καρπόν φέρει». Το ένγώρισε είς τόν όρφικό, είς τόν βακχικό, είς τόν έλευσινιακό κύκλο. Το ένγώριζε και ή Αίγυπτος είς τας περιπλανήσεις της 'Ισιδος. Το ένγώριζε και ή Χαλδαία, ακόμη ένωρίτερα. Αλλά ούτε ή Χαλδαία, ούτε ή Αίγυπτος, ούτε ή ελληνική άρχαιότης ήμπόρεσαν νά την φθάσουν και νά την κατακτήσουν την χαράν της λυτρώσεως. Έζησαν μόνον την άγωνίαν της και έφωτίσθησαν μόνον από την προσδοκίαν. Την έμάντευσαν ανάμεσα από πόνο και ανάμεσα από θλίψι. Είδαν τόν τύπο της μόνο, το σχήμα και την εικόνα της, μέσα από βουρκωμένα μάτια. Ούτε ή μακρινώτερη Άνατολή, που ή ψυχή της είχε και βάθος πολύ και απλότητα και ευαισθησία, δέν την κατέκτησε την χαράν της Άναστάσεως. Είναι και τοϋτο άλλο αίτιγμα πανανθρώπινο, που ίσως ή λύσι του νά ύπάρχη είς την χαοτικήν άμορφίαν, που είναι το γνώρισμα της μακρινώτερης Άνατολής.

Ός τόσο όλα αυτά είναι πειρασμοί γνώσεως. Και ή γνώσις, όταν τύχη νά ξεφύγη από την πανάρχαιη, την μυστηριακή της πηγή και γίνεται λογισμός στενός, άμα θέλει νά όρθολογίζεται, χάνει το όλοκληρωμένο νόημα του Κόσμου και της ζωής. Τεμαχίζει τόν Κόσμον, τόν αναλύει και τόν

ἀποσυνθέτει, χωρίς όμως πιά νά ἐπανευρίσκη τὸν τρόπο νά τὸν ἐπανασυνδέη καὶ νά τὸν ἀποκαθιστᾷ εἰς τὴν ἀρχικὴ τοῦ μορφῆ.

Ἀφοῦ όμως εἶναι κατὰρα καὶ ἀρρώστεια τῆς ἐποχῆς ἡ γνῶσις καὶ τῆς γνώσεως οἱ πειρασμοί, μᾶς μένει ἕνας μόνον τρόπος νά ἐξοφλοῦμε μὲ τὸ ἐρώτημα, γιατί ἡ Δύσις δὲν μπόρεσε νά κατακτήσῃ τὴν χαρὰν τῆς Ἀναστάσεως καὶ μὲ τὸ ἄλλο, γιατί ἡ μακρινώτερη Ἀνατολὴ δὲν ἐστάθη ἱκανὴ νά τὸ συλλάβῃ. Ἡ ἀπόκρισις ἄς εἶναι: Γιατί ἡ Δύσις ἦταν πολὺ ἄωρη καὶ γιατί ἡ μακρινὴ Ἀνατολὴ εἶχεν ὠριμάσει πολὺ.

Ἀλλὰ εἰπώθηκε ἀκόμα, πὼς ἡ ἰδέα τῆς Ἀναστάσεως, ὅπως τὴν δέχεται ὁ ἄνθρωπος τῆς προνομιοῦχου ἰδικῆς μας γωνίας τοῦ Κόσμου, ἐξηγεῖται μὲ τὴν φυσιολατρικὴν μέθοδον. Ὅτι τάχα ἡ πηγὴ τῆς ἰδέας τῆς Ἀναστάσεως ὑπάρχει εἰς τὴν ἔκστασιν ποὺ κυριεύει τὴν εὐαίσθητη φαντασίᾳ τοῦ ἀνθρώπου τῆς ἰδικῆς μας περιοχῆς, εἰς τὴν θέαν τῆς ἀναγεννωμένης φύσεως. Οἱ ἅγιοι τὴν ἔλεγαν βλάσφημον αὐτὴν τὴν θεωρίαν. Γιατί ἡ Ἀνάστασις ἢ εἶναι γεγονός, ἕνα καὶ μοναδικόν, ὑπερβατικόν ἀπόκτημα καὶ θαῦμα καὶ αὐτὸ τὸ θαῦμα εἶναι ποὺ μᾶς χωρίζει ἀπὸ τὸν ἀρχαῖον Κόσμον, — μιὰ νοητὴ κόκκινη γραμμὴ μέσα στὸν χρόνον, ποὺ διαστέλλει τὴν ἀρχαιότητα ἀπὸ τὸν νεώτερον Κόσμον — ἢ εἶναι μόνον ἰδέα, κάτι δηλαδὴ ποὺ ἔχει χτυπήσει τὸ φάντασμά του τὸ νοῦ, ἀλλὰ ποὺ δὲν τὸ ἐνοίωσαν καὶ δὲν τὸ ἐσήκωσαν οἱ καρδιές, ὥστε νά δονηθοῦν ἀπ' αὐτὸ ὡς τὰ κατὰβαθὰ τους καὶ ν' ἀλλάξουν καὶ νά γίνουν ἄλλες, ἀλαφρὲς σὰν τὰ πουλιά. Ἀλλὰ τότε ὅλα, ὅσα ἡ ἀρχαιότης δὲν ἐγνώριζε καὶ ἡ ἀγάπη καὶ ἡ πραότης καὶ ἡ θυσία, ποὺ ἀναδίδει φῶς ποὺ εἶναι δυνατότερο ἀπὸ τὸ φῶς τῶν ἡλιων καὶ ἡ ταπεινότης ποὺ πλαταίνει τὴ ζωὴ τοῦ ἐνὸς ἀνθρώπου, ὥστε νά καλύπτῃ τὸν Κόσμον, θά ἦταν πράγματα ξένα καὶ ἀπρόσιτα γιὰ τὴν πνευματικὴ καὶ γιὰ τὴν ψυχικὴ μας πεῖρα. Γιατί μήπως ἡ πορεία τοῦ ξανανιώματος εἰς τὴν φύσιν καὶ τῆς ἀενάου ἐπιστροφῆς δὲν ἦταν καὶ δὲν εἶναι κοινὴ, ἴδια καὶ ἀπαράλλακτη καὶ εἰς τὴν Ἀνατολὴν καὶ εἰς τὴν Δύσιν; Ἡ μήπως εἶναι φυσικόν νά γεννᾷ χαρὰν ἡ πορεία αὐτὴ καὶ ὄχι λύπην, μᾶλλον, ἀφοῦ ἡ θεὰ τῆς φύσεως ποὺ ἀνανεώνεται πάντοτε, ἀνθρώπινον εἶναι νά ὑποβάλλῃ μελαγχολίαν εἰς τὸν ἀνθρώπον, ποὺ γηράσκει καὶ δὲν ξανανιώνει.

Ἡ Ἀνάστασις εἶναι ἀνθσις ψυχῆς, ἀνθσις πνεύματος. Γιατί νά θέλωμε νά φτωχύνωμε τὴ ζωὴ μας καὶ νά νοθεύωμε τὴν χαρὰν τῆς ἀναζητῶντας ἐξηγήσεις καὶ ἐρμηνείας, ποὺ δὲν ἐξηγοῦν καὶ δὲν ἐρμηνεύουν τίποτε ἄλλο, παρὰ τὸ στέρεμα τῆς ψυχῆς μιᾶς ἀνάπτης καὶ φτωχῆς ἐποχῆς; Μήπως αὐτὴν τὴν στείρωτητα δὲν τὴν ἀπεστόμωσεν ὁ Παῦλος, ὅταν εἶπε: «Ἐπειδὴ καὶ Ἰουδαῖοι σημεῖον αἰτοῦσι καὶ οἱ Ἕλληνες σοφίαν ζητοῦσι, ἡμεῖς δὲ κηρύσσομεν Χριστὸν ἐσταυρωμένον,

Ἰουδαίοις μὲν σκάνδαλον, Ἕλλησι δὲ μωρίαν, ἡμῖν δὲ τοῖς πιστοῖς Ἰουδαίοις τε καὶ Ἕλλησιν, Χριστὸν Θεοῦ δύναμιν καὶ Θεοῦ σοφίαν»;

Δύναμις καὶ σοφία Θεοῦ, αὐτὸ εἶναι καὶ ἔτσι μόνον νοεῖται καὶ κατακτᾶται ἡ Ἀνάστασις καὶ ἡ λύτρωσις καὶ ἡ λυτρωτικὴ χαρὰ ποὺ ἀναθλύζει κάθετα ἀπὸ αὐτὴν καὶ ἀνανεώνει τὴν ζωὴν καὶ τὸν Κόσμον. Οἱ γενεές τῶν μελωδῶν μας καὶ οἱ πατέρες μας, ποὺ ἐστέκοντο στερεὰ ἐπάνω εἰς τὸν ἀσάλευτον βράχον τῆς πίστεως καὶ ὅσοι ἀκόμα παραμένουν εἰς αὐτὴν τὴν στερεότητα τῆς πίστεως, ὅσοι διατηροῦν τὴν δροσιὰν καὶ τὴν δροσερότητα τῆς ψυχῆς ἀκεραίαν καὶ ἀνόθευτον ἀπὸ κάθε ἐπιβίωμα σκεπτικισμοῦ καὶ ἀμφιβολίας, ἔτσι τὴν ἐζησαν καὶ ἔτσι τὴν ζοῦν καὶ τώρα τὴν διὰ τῆς ἀναστάσεως λύτρωσιν. Γι' αὐτοὺς τὸ καινὸν Πάσχα καὶ ἡ καινὴ κτῆσις καὶ τὸ καινὸν τῆς ἀμπέλου γέννημα καὶ ἡ θεία εὐφροσύνη τῶν χαρμοσύνων ὕμνων τοῦ πασχαλινοῦ ὁρθρου δὲν εἶναι ἐμπνεύσεις καλλιλογικοῦ οἴστρου, ἀλλὰ ζωὴ ἀληθινή. Εἶναι παλμοὶ ἔντονοι καρδιᾶς, εἶναι πλεόνασμα χαρᾶς, ποὺ ξεχειλίζει καὶ ξεχύνεται καὶ ἀγκαλιάζει καὶ κατασπάζεται τὸν Κόσμον καὶ τὴν ζωὴν καὶ κάθε πλάσμα Θεοῦ καὶ εὐλογεῖ ὅλας τὰς στιγμὰς καὶ ὅλας τὰς ὥρας τῆς ζωῆς καὶ τὰς πικρίας τῆς καὶ τὰς θλίψεις καὶ τὰς ἡττας καὶ τὰς συμφορὰς καὶ τὸν κάματον τῆς καὶ τὸν μόχθον.

Κατὰ τὸν εὐλογημένον ἐκεῖνον βαθὺν ὁρθρον τῆς Μεγάλης Κυριακῆς, τὸ ὄραμα τῶν εὐαγγελιστριῶν γυναικῶν ἐχάρισεν εἰς τὸν ἀνθρώπον καὶ εἰς τὴν αἰωνιότητα μίαν νέαν, ἄγνωστον ἕως τότε, πηγὴν χαρᾶς, ποὺ ἄλλη ποτὲ πιά δὲν θά δοθῇ σὰν κι' αὐτὴν εἰς τὸν Κόσμον. Τὸ νὰ μὴ ἔξηρ' ἂντλῇ ἀπὸ τὴν πηγὴν αὐτὴν ὁ ἀνθρώπος, ποὺ δὲν ἔτυχε νά τὴν γνωρίσῃ, εἶναι, βέβαια, θλίψις καὶ πόνος. Τὸ ν' ἀποστρέφῃ όμως ἀπὸ αὐτὴν τὸ πρόσωπον τῆς ψυχῆς του καὶ νά παραδίδῃ τὸ πνεῦμα του εἰς τὴν τρικυμίαν τῆς ἀπιστίας ἐκεῖνος ποὺ τὴν ἐγνώρισε καὶ ἔζησεν ἔστω μίαν μόνον στιγμὴν τὸ γλυκὺ καὶ θερμὸ φούντωμα τῶν ἁγίων αἰσθημάτων, τὴν ψυχικὴν εὐφορίαν ποὺ ἀναδίδεται ἀπὸ αὐτὴν τὴν πηγὴν, εἶναι σκληρώσις νοῦ καὶ καρδιᾶς, εἶναι ψυχικὸς αὐτοχειριασμός, σαδισμός αὐτομαστιγώσεως.

Μακάριοι ὅσοι δὲν ἐνόησαν καὶ ὅσοι ἐθεραπεύθησαν ἀπὸ τὸ νόσημα αὐτὸ τῆς ἐποχῆς. Μακάριοι ὅλοι ἐκεῖνοι, ποὺ, μὲ τὴν καρδιά ἀνάλαφρη καὶ παρθενικὸν τὸν νοῦν, θά πορευθοῦν εἰς τὸν πάμφωτον ὁρθρον καὶ θά ξανανᾶψουν μαζί μὲ τὴν ὕλικὴν λαμπάδα καὶ τὴν λαμπάδα τῆς ψυχῆς εἰς τὴν ἐπὶ κλησιν:

«Δεῦτε λάβετε φῶς
ἐκ τοῦ ἀνεσπέρου φωτός,
καὶ δοξάσατε Χριστόν,
τὸν ἀναστάντα ἐκ νεκρῶν».

Κδς



Με τη θρησκεία ό νοϋς γαληνεύει, ή καρδιά ζεσταίνεται. Ένα μυστικό βάλασμο με- ρεύει τόν άνθρωπο, κλείνεται στόν έαυτό του καί ή φαντασία του πλανιέται σ' άλλον κό- σμο. Αυτό τό ξεχωρι- στό αίσθημα δέν μπορεί νά τοϋ τό δώση ή ποιή- σι μονάχη, ούτε καμμία τέχνη. Τά δοκί- μασα καί τά δυό καί μπορώ νά κρίνω. Στά χρόνια μας οί πιδό πολλοί άνθρωποι περνάνε τη ζωή τους δίχως νά γευ- θούνε τη βαθύτερη τούτη εϋτυχία, ποδναι νά τρέφονται καί νά ξεδιψά- σουν από τη φλέβα πού κρύβεται μέσα στόν ίδιο τόν έαυτό σου. «Ούκ οίδατε ότι ναός 'Αγίου Πνεύματος έστέ;» 'Οποιοσ δέν τόνισσε αυτό, πουθενά δέ θά βρής παρηγορία. 'Η ζωή του, μ' όλες τις ψεύτικες χαρές, θά νάναι ένα όνειρο συφοριασμένο. Στην παρα- μικρή κακοτυχία θά σαραβαλιαστή.

'Η θρησκεία είναι ένα παληό, ένα αρχαίο πράγμα, κι' αυτή ή παληο- σινη συντείνει πολύ στό μυστήριο πόχει μέσα της. Έμένα μπορεί νά μ' άρέσουνε μόνο τά παληά παραδέχο- μαι πώς θά νάμαι κανένας αρχαίος άνθρωπος ξαναγεννημένος. 'Αλλά καί οί άλλοι άνθρωποι, ποίος λίγο ποίος πολύ, έχουνε μέσα τους ένα τέτοιο αίσθημα γιά τά παληά. Κι' αυτό είναι φυσικό, άφοϋ ό κάθε ένας από μās κρατά μέσα του τά πρώτα σπέρματα της ζωής. 'Η συνθήκη πόχουνε πολ- λές φυλές της 'Ανατολής καί κάμπο- σοι άγριοι άνθρωποι, νά λατρεύουνε τούς προγόνους τους, δείχνει αυτό πού λέγω. Τούτη ή λατρεία κάνει τη λε- γομένη παράδοσι. Τά παραμύθια μās εύχαριστούνε γιατί μιλάνε γιά ανθρώ- πους παληούς. Ένας άνθρωπος πολύ γέρος, ένα γερασμένο δένδρο, ένα σαραβαλιασμένο καράβι, πεταμένο στή στεριά, ένα παληό έπιπλο πόχει τρι- φτή από χέρια πεθαμένα, ένα κιτρι- νισμένο βιβλίο, όλ' αυτά παίρνου- νε μιάν ιδιαίτερη σημασία γιά τόν άνθρωπο. Τά σκεπάζει κάποιο μυστή- ριο, πού μās κάνει νά τ' αγαπάμε καί νά τά σεβώμαστε.

'Ακόμα κι' ή δική μας ή εποχή, πόχει ζουρλαθή με τό νεωτερισμό σέ κάθε πράγμα, άπ' την άλλη μεριά δείχνει οσωτή μανία γιά τά παληά. Μάλιστα δέν θάλεγα ψέματα αν έλεγα πώς σήμερα βρίσκονται άνθρωποι πού αγαπούνε τά παληά όσο ποτέ. Πλή-θος περιηγητές κι' ένα σωρό ιδιότρο- ποι άφίνουνε την καλοπέρασι πού τούς δίνει ή μεγαλόπολι καί τραβάνε μέσα σ' άπάτητα χώματα της Βρα- ζιλίας καί τού Περού γιά νάδρουνε τά ζωτικά παλάτια τού Μοντεζούμα, άλλοι στίς παγωμένες έρημιές τού Θι- βέτ, άλλοι στην Μεσοποταμία, στην Αίγυπτο, κι' άλλοι άλλου.

'Οπως λοιπόν ή θρησκεία είναι πα- λιά, πρέπει κι' ή εκκλησία κι' όλα τά καθέκαστά της νάναι παληά, γιά νά αισθανθής κανένας βαθειά τη ψαλμο- δία καί νά εύφρανθής τό πνεύμα του.

Μιά φορά βρέθηκα τη Μεγάλη Έβδομάδα στό 'Αγιον Όρος, στό μοναστήρι της Λαύρας. Αυτό τό μο- ναστήρι είναι από τά πιδό μεγάλα, καί γι' αυτό κι' όλας τό λέγανε «Με γί-

ΜΙΑ ΜΕΓΑΛΗ ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ ΣΤΟ ΑΓΙΟΝ ΟΡΟΣ

Τού κ. ΘΩΤΗ ΚΟΝΤΟΓΛΟΥ



στη Λαύρα. 'Η χερσονήσος τού 'Α- θωνα έχει μιάν άκρογιαλιά πού βλέ- πει κατά την 'Ανατολή κι' άλλη μιá πού βλέπει κατά τό βασίλειμα. 'Η Λαύρα είναι άπάνω στην άκρογιαλιά καί κυττάζει στην 'Ανατολή. Τό μονα- στήρι βρίσκεται σ' ενός τσιγάρου δρό- μο άπ' τη θάλασσα. Στην άκρογια- λιά είναι χτισμένος ένας βυζαντινός πύργος άπάνω σ' ένα βράχο κι' από κάτω είναι ό ταρσανάς π' άράζουνε τά καΐκια. Σάν φυσά φρέσκος βορρής τό πέλαγος γεμίζει κύματα άφρισμένα, πού κατεβαίνουνε καθαρωτά σάν άτια πέρ' από τη Σαμοθράκη κι' άχολογούνε άπάνω στά βράχια με μιá βουή πού νά φοβάται ό άνθρωπος.

Τό μοναστήρι είναι κάστρο ολάκερο, με πύργους όλοτριγυρα, ένα κτίριο παμπάλαιο πού στέκεται έτσι χωρίς ν' αλλάξή άπ' τόν καιρό τού Νικηφό- ρου Φωκά. Μάλιστα μέσα σ' έναν πύ- ργο ήδρα δυό-τρεις σαίτες καί μιá φα- ρέτρα (ένα ταρκάσι, όπως τό λέγα- νε) κοιτάμενα στό χώμα. 'Οχι μονά- χα τά κτίρια είναι παληά, μά κι' οί άνθρωποι, τά ρούχα τους, οί συνήθειες τους, άκόμα κι' ή όρα.

Αυτό τό μοναστήρι έχει μιάν εκ- κλησία πολύ παληά καί μεγάλη, ζω- γραφισμένη «διά χειρός Κυρού Θεο- φάνη μοναχού», πού στήθηκε τεχνίτης φημισμένος από την Κρήτη κι' έζησε κατά τό 1550, δηλαδή έκατό χρόνια ύστερ' από τό πάσιμο της Πόλης.

Τη Μεγάλη Έβδομάδα οί πατέρες δέ βγαίνουνε σχεδόν όλότελα άπ' την εκκλησία ή μιá ακολουθία τελειώνει, ή άλλη άρχινά.

Τό κελλί πού καθόμουνά ήτανε έ- νός καλόγερου πατριώτη μου, ποδτα- νε μερακλής καί τόχε καμωμένο σά φωλιά. Είχε ένα μπαλκόνι γεμάτο λουλούδια πού μοσχοβολούσανε καί

τό κρεβάτι πού κοιμά- μουνά βρισκότανε μέσα σ' ένα σαχνισίνι πού κρεμότανε στό χάος, στό πιδό ψηλό μέρος έ- κείνου τού κάστρου, πού έζωνε τό μοναστήρι. Ξαγρυπνημένος, όμως ήμουνά, είχα γύρει λι- γάκι άπάνω στά μαξι- λάρι πού κι' έκείνο εϋ-

ωδίαζε γεμισμένο με μυρσίνες, μ' άθα- γιανούς κι' άλλα μυρουδικά βότανα, κι' είχα άποκοιμηθής. Μά σέ λίγο τό σημαντρο με ξύπνησε.

Σηκώθηκα με χαρά μεγάλη, σάν άνθρωπος πού ξυπνά από ένα γλυκό όνειρο γιά νά πάσ σέ άλλο πιδό γλυ- κό έημέρωνε Μεγάλη Παρασκευή, ή 'Ακολουθία τών 'Ωρών.

Κατέβηκα στην αύλη καί μπήκα στην εκκλησία. Οί πατέρες είχανε πιάσει τά στασίδια τους. Χώθηκα κι' έγώ σ' ένα στασίδι.

'Εδώ μέσα τό μάτι ξεκουράζεται, τό μυαλό γαληνεύει. Τό σκοτάδι τυλί- γει τό κάθε τι. Μέσα σ' 'Αγιο Βήμα θαλποσαλεύουνε δυό-τρεις γέροι ντυ- μένοι με τ' άμφια. 'Η φαντασία πλά-θει πράγματα λογής-λογής. 'Η κάθε κόχη της εκκλησίας είναι γεμάτη μυ- στήριο, καταλαβαίνεις πώς ζής ανά- μεσα σέ πλάσματα πού δέν τά βλέ- πεις. Οί χιβάδες, τά σταυροβόλια κι' οί θεώρατες έκείνες κάμαρες, πού κρέμονται από πάνω μου, με κάνουνε νά μαζευτώ στόν έαυτό μου. Κάθου- μαι τρυπωμένος μέσα στό στασίδι μου κι' ένα γλυκό βάλασμο σταλάζει στην καρδιά μου άπ' τό κάθε τι, άπ' τη ψαλμοδία, άπ' τό λιθάρι, άπ' τό κερί πού καίγεται.

«Ώς άγαπητά τά σκηνώματά σου, Κύριε τών Δυνάμεων».

Όλα είναι παληά τά έξόλα σαρα- κοφαγωμένα, οί τοίχοι μαύροι άπ' την καπνιά τετρακόσιων χρόνων. 'Ακόμα καί τό σκοτάδι, καί κείνο λές κι' εί- ναι ένα πράγμα παμπάλαιο, άπ' τά χρόνια τού Τσιμισκή.

'Ενας γηραιός καλόγερος στέκε- ται μπροστά σ' άναλόγι καί διαβά- ζει, κυττάζοντας μέσα σ' ένα βιβλίο παμπάλαιο, με παράξενα γράμματα, γεμάτο σταξίες άπ' τά κερία. 'Η φω- νή του είναι ραγισμένη, μονότονη κι' έκφραστική, γεμάτη παράπονο. Διαβά- ζει σά νά μιλά με τόν έαυτό του, ξε- σέρνοντας τά λόγια πού σβύνουνε μέσα στό στόμα του σάν άναστεναγμός.

«Έγώ δέ είμι σκόληξ καί ούκ άν- θρωπος, όνειδος ανθρώπων καί έξου- θένωμα λαού...».

'Απ' την τρύπα μου, χωμένος μέσα στό σκοτάδι, τόν άκούω κι' άνοίγ' ή καρδιά μου σάν τ' άγριοιολούλουδο ποδναι ξεχασμένο στην έρημιά. Κυτ- τάζω από μακριά αυτό τό κάτασπρο κεφάλι με τ' άγρια τά μαλλιά πού πέ- φτουνε με μεγαλοπρέπεια, πού σκύ- βει σά νά θέλη νά κρυφτή όλότελα. 'Αράγε τί φουρτούνες νά πέρασε πριν ν' άράξη σέ τούτο τό λιμάνι! Ποίος ξέρει από πού ξεκίνησε! 'Απ' τά Μπο- γάζια, άπ' την Καπαδοκία, άπ' τά Νη- σιά, άπ' τό Μωρηά, άπ' την Κρήτη;

«Ότι σϋ εί ό εκσπάσας με έκ γα- στρός, ή έλπής μου από μαστών της μητρός μου» επί σέ έπερρίφθην έκ μή- τρας».

Ἡ καρδιά μου ραγίζει ἀκούοντας αὐτὰ τὰ λόγια νὰ βγαίνουν ἀπ' τὸ στόμα ἐκείνου τοῦ ἀσκητῆ. Αὐτὸς ὁ γέρος μιλᾷ γιὰ τὴν μάννα του μὲ μιά παμπάλαια γλῶσσα. Τὰ λόγια του ἔρχονται στ' αὐτιά μου σὰ βουή ἀπὸ πολὺ μακριά, ἀπὸ χιλιάδες χρόνια μακριά! Κι' ὁ ἑαυτὸς μου σάμπως δὲν εἶναι κι' ἐκεῖνος ἓνα φάντασμα, ἓνα πλάσμα γεννημένο χίλιες φορές; Κι' ὅμως ἡ καρδιά μου εἶναι ζεστή ἀκόμη ἀπὸ τὴν πρώτη φωτιά τῆς δημιουργίας, κι' εἶναι γεμάτη ἀπὸ θλίψη, ἀπὸ ἀγάπη κι' ἀπὸ πίστι στὸ Θεὸ πού μ' ἔπλασε. Συλλογιέμαι κι' ἐγὼ τὴ μάννα μου πού κοιτάται στὰ βάθη τῆς Τουρκίας, τοὺς μπαρμπάδες μου, κι' ὅλους τοὺς πεθαμένους ποῦναι χωμένοι σὲ μιά καὶ σ' ἄλλη μεριά τοῦ κόσμου, μὲ τὴν ἐλπίδα πὼς θ' ἀναστήθουν.

«Ἰδοὺ πάντες ὁμεῖς ὡς ἱμάτιον παλαιώθησθε καὶ ὡς σῆς καταφάγεται ὁμας».

Μπροστὰ στ' Ἅγιο Βῆμα στέκεται τὸ τέμπλον σὺν κανένα ξύλινο κάστρο, σαρκοφαγώμενο, πλουτισμένο μὲ χίλια δυὸ σκαλίσματα. Εἶναι κατωμένο ἀπὸ καρυδιά, καρφωμένο μὲ σκουριασμένα καρφιά καὶ μὲ κάτι μεγάλες καθίλιες ἀπὸ σιδερόξυλο.

Ἀπ' τὸ μέσα μέρος τὸ δένουνε κάτι μεγάλες στραβοξυλιές, λὲς κι' εἶναι τίποτα παγίδια ἀπὸ κανένα καράβι. Τὰ καντήλια κρέμονται σὲ κάτι σχοινιά πού τὰ δαγκώνουν φιδία παράξενα, ἀραδιασμένα ἀπάνω ἀπὸ τὸ εἰκονίσματα. Ἀπάν' ἀπάνω, στὴν κορυφή τοῦ τέμπλου, στέκεται ὁ Γολγοθᾶς, μὲ δυὸ θεριά φτερωτὰ πού κάθονται ἀγριεμένα τὸνα ἀντίκρου στ' ἄλλο, καὶ στὴ μέση στέκεται ὁ Σταυρωμένος. Τὰ εἰκονίσματα εἶναι κατὰμαυρα σιδερόξυλα, γεμάτα μυστήρια, πού τρέμειναι τὰ κυττᾶς, μ' ὅλο πού σὲ παρηγοροῦνε καὶ σὲ ξεκουράζουνε. Ἄν ζυγώσης μ' ἓνα κερί στὸ χέρι, μπορεῖς νὰ διαβάσης μὲ κόπο σὲ καμμιάν ἄκρη:

«Διὰ χειρὸς τοῦ ταπεινοῦ καὶ ἁμαρτωλοῦ Ἰωάννου ἱερομονάχου».

Ὁ γέρος τελείωσε τὸ διάβασμα κι' ἀρχινᾷ ἡ ψαλμωδία μὲ μεγάλη ἐπισομότητα:

Στιχηρὰ ἰδιόμελα (*Ἦχος πλ. δ').

«Σήμερον τοῦ ναοῦ τὸ καταπέτασμα εἰς ἔλεγχον ρήγνυται τῶν παρανόμων, καὶ τὰς ἰδίας ἀκτῖνας ὁ ἥλιος κρύπτει, Δεσπότην ὄρων σταυρούμενον».

Κι' ἀφοῦ ψάλλουνε δυὸ-τοῖς ἰδιόμελα, ὁ ἀναγκώστης λέγει τὴν προφητεία τοῦ Ζαχαρίου:

«Τάδε λέγει Κύριος· λήψομαι τὴν ράβδον μου τὴν καλὴν καὶ ἀπορρίψω αὐτήν...»

Ὑστερα βγαίνει ὁ παπᾶς στὴν ὁρᾶία πύλη καὶ λέγει τὸ Εὐαγγέλιο, ἀπ' τὸ συμβούλιο πού κάνανε οἱ Φαρισαῖοι ἵσαμε τίς ἀγίες γυναῖκες ποῦ χανε κουνιάσει κοντὰ στὸ σταυρό. Κι' ὕστερα πάλι ἀρχινᾷ ὁ ἀναγκώστης:

«Ἔως πότε πενήθει ἡ γῆ καὶ πᾶς ὁ χόρτος τοῦ ἀγροῦ ξηρανθήσεται ἀπὸ κακίας τῶν κατοικούντων ἐν αὐτῇ;...»

Καὶ πάλι ψαλμωδία, καὶ πάλι Εὐαγγέλιο. Ἔτσι τραβᾶνε οἱ Ὠρες, Ὠρες τῶν ὥρων.

Ἡ ἐκκλησία γεμίζει καπνὸ ἀπ' τὸ θυμιατήρι. Ὁ παπᾶς πού θυμιάζει τριγυρᾷ ὅλη τὴν ἐκκλησία κι' οἱ πατέρες γέρνουνε τὸ κεφάλι μέσα στὰ στασίδια, σὰ νᾶναι μούμιες μέσα στὰ νεκροκρέββατα. Οἱ πιὸ γηραλέοι κλέβουνε λίγο ὕπνο, λαγοκοιμούνται. Μὰ καὶ στὸν ὕπνο τους ναυορίζονται ἀπ' τὰ θεϊκὰ λόγια πού λένε οἱ ψαλτάδες:

«Ἐλάλησε Κύριος πρὸς Μωϋσῆν, ἐνώπιος ἐνώπιον...».

Ὁ καπνὸς ἀνεβαίνει ψηλὰ καὶ γεμίζει τὸν κουμπέ, πού κρέμεται σὺν πετρωμένος οὐρανὸς, σκοτεινὸς καὶ συννεφιασμένος, ἀπὸ πάνω ἀπ' τὰ κεφάλια μας, καὶ κεῖ μέσα ξεχωρίζει φωλιασμένος ὁ Παντοκράτορας, κυττάζοντας μὲ μάτια ὀρθάνοιχτα τὴ γῆ. Ὁλόγυρά του εἶναι γραμμένα γράμματα πού λένε:

«Αἰνεῖτε αὐτὸν οἱ οὐρανοὶ τῶν οὐρανῶν καὶ τὸ ὕδωρ τὸ ὑπεράνω τῶν οὐρανῶν. Αὐτὸς εἶπε καὶ ἐγεννήθησαν, αὐτὸς ἐνετείλατο καὶ ἐκτίσθησαν, ἔστησεν αὐτὰ εἰς τὸν αἰῶνα καὶ εἰς τὸν αἰῶνα τοῦ αἰῶνος. Πρόσταγμα ἔθετο καὶ οὐ παρελεύσεται».

Γύρω του στέκονται πλάσματα φτερωτὰ, ἄλλα μὲ δύο κι' ἄλλα μὲ ἑξήφτερα.

Μέσα στὶς καμάρες κι' ἀπάνω στοὺς τοίχους ξεχωρίζουμε πλῆθος ἀμέτρητο ἀνθρώπων, ζωγραφισμένοι προφῆτες, προπάτορες, ἀπόστολοι, ἀσκητᾶδες, πολεμιστὲς. Πολιτεῖς μὲ κάστρα, βουνὰ μὲ καβαλλάρους, θάλασσες μὲ καράβια, θεριά παράξενα πού τρώνε ἀνθρώπους, σύννεφα, ἥλιοι, φεγγάρια, ὅλος ὁ κόσμος κι' ὁ νουνιάς. Ἐδῶ ὁ Χριστὸς ἀνασταίνει τὸν Λάζαρο, ἐκεῖ ὁ Νῶε φτιάχνει τὴν Κιβωτό, ἄλλοι δὲ ἄσωτος υἱὸς κάθεται παραπονεμένος καὶ βοσκᾷ τὰ γουρούνια, παραπέρα φουστὰ, στρατιῶτες μ' ἄρματα ἀρχαῖα καὶ μὲ σαρίκια στὰ κεφάλια, ὁ Ἰησοῦς τοῦ Ναβὴ πού σταματᾷ τὸν ἥλιο, ὁ Βαρούχ πού κοιμᾷται ἀκουμπισμένος στὴν παλάμη του, τὰ Πάθη τοῦ Χριστοῦ, ὁ Ζαχαρίας σκαλωμένος στὴ μουρία. Καὶ κεῖ πού τὰ κυττάζει αὐτὰ καὶ φαίνεσαι, ἀκούς καὶ τὴν ἱστορία τοῦ Ἰωάν, τοῦ Ναβουχοδονόσορα, καὶ καταλαβαίνεις νὰ ἡμερεύῃ ἡ καρδιά σου. Γιὰ σένα δὲν ὑπάρχει μηδὲ θάνατος μηδὲ ντέρτια, μηδὲ ἐχθρός, μηδὲ τίποτα. Ἀγιασμένα αἰσθήματα.



Γύρω σου γυρίζει δλάκερη ἡ δημιουργία. Στὰ βουνὰ φυσᾷ ὁ ἀέρας καὶ τριζοβολοῦνε τὰ δένδρα. Ἀπὸ τὸ χῶμα φυτρώνουνε πλῆθος ἀμέτρητα βότανα. Τὸ θεριόφυρο πού κατὰπτε τὸν Ἰωάν ἀναταράζει τὴ θάλασσα. Μαῦρος καπνὸς ἀνεβαίνει ἀπ' τὸ καμῖν τοῦ Ναβουχοδονόσορα, καὶ μέσα στὶς φλόγες δοξολογᾷ τὸ Θεὸ τὰ τρία παλληκαρόπουλα μὲ τὰ σαρίκια καὶ μὲ τὰ σαλβάρια τους. Ὡς καὶ τὰ γαϊδούρια τοῦ Ἰῶθ, καὶ κείνα τὰ βλέπεις, τίς καμήλες του, τὰ πρόβατά του καὶ τὰ βόδια του. Ὁ γέρο-Ἰωάνς γκρινιάζει γιὰτὶ ξεράθηκε ἡ κολοκυθιά κι' ἔκαψε ὁ ἥλιος τὸ κάκαρό του.

«Καὶ ἐγένετο ἅμα τοῦ ἀνατεῖλαι τὸν ἥλιον καὶ προσέταξεν ὁ Θεὸς πνεύματι καὶ ὡσεὶ συγκοινοῦν καὶ ἐπάταξεν ὁ ἥλιος ἐπὶ τὴν κεφαλὴν Ἰωάν καὶ ὠλιγοψύχησε καὶ ἀπελγέτο τὴν ψυχὴν αὐτοῦ καὶ εἶπε· καλὸν μοι ἀποθανεῖν με ἢ ζῆν με. Καὶ εἶπε Κύριος ὁ Θεὸς πρὸς Ἰωάν. Εἰ σφόδρα λελύπησαι σὺ ἐπὶ τῇ κολοκύνθῃ; καὶ εἶπε: Σφόδρα λελύπημαι ἐγώ, ἕως θανάτου».

Τώρα πού ἀρχισε νὰ θαμποφέγγη μέσα στὴν ἐκκλησία, πιάνεις καὶ ξεκαθαρίζεις σιγά-σιγά ἀπάνω ἀπ' τοὺς ψαλτάδες κάτι θεώρατα κορμιά ἀπάνω στὸν τοῖχο. Εἶναι οἱ πολέμαρχοι, ἀραδιασμένοι καὶ ὀλοζώντανοι, πού σὲ πιάνει φόβος· οἱ δύο ἅγιοι Θεόδωροι, ὁ Τήρωνας κι' ὁ Στρατηλάτης, ὁ ἅγιος Γιώργης, ὁ ἅγιος Δημήτριος, ὁ ἅγιος Προκόπιος, ὁ ἅγιος Μηνᾶς, ὁ ἅγιος Ἰάκωβος ὁ Πέρσης, ὁ ἅγιος Μερκούριος, κι' ἄλλοι πολλοί. Ἄλλος εἶναι ἀμούστακος, ἄλλος μὲ μαῦρα γένεια, ἄλλος μ' ἄσπρα. Οἱ περισσότεροι τοὺς εἶναι ἀπ' τὴν Ἀνατολή, μέσ' ἀπ' τὴν Καραμανία. Τὰ μάτια τους σὲ καρφώνουνε σὰ σαῖτες, ὅπως σὲ κυττᾷ μὲς ἀπ' τὸ σκοτάδι. Ὅλοι εἶναι παλληκαράδες, ἄλλος σὺν Ἐρωτόκριτος, ἄλλος σὺν Μεγ. Ἀλέξανδρος. Τὰ πρόσωπά τους εἶναι λιοκαμένα, μὰ μ' ὅλη τὴν ἀγριὰδα τοὺς ἔχουνε στὴ ματιά τους γλυκὸ παράπονο κι' ἓνα μεγαλεῖο πού δὲ γράφεται στὸ χαρτί. Οἱ ψηλὲς κορμωστασιές τους σὲ ξαφνίζουνε πὸ πολὺ μὲ τὰ πολεμικά ροῦχα καὶ μὲ τὰ παράξενα ἄρματα τοῦ παλαιοῦ καιροῦ. Τοῦτοι φορεῖ ἓνα θώρακα σκεπασμένον μὲ λέπια, ὁ ἄλλος ἔχει στοὺς ὤμους του καὶ τὰ στήθια ἀπὸ μιάν ἀγρία γοργόνα σκαλισμένη στὸ σιδερένιο πουκαμισό του· φορᾷνε κάτι κοντὲς φουστανέλλες κι' ἀπ' τὸ κεφάλι ὡς τὰ νύχια εἶναι σκεπασμένοι ἀπὸ κάθε λογῆς ἄρματα: σκουτάρια¹, σαῖτες, κοντάρια, τοπούζια², ταρκάσια³. Ἄλλοι ἔχουνε τραηγμένα τὰ σπαθιά ἀπ' τὰ θηκάρια, ἄλλοι ζωσμένοι μὲ λουριά πού κρέμονται σάιτοθῆκες ἢ περικεφαλαῖες φοδερές. Τὰ γερὰ ποδάρια τους τὰ χύνουνε τυλιγμένα μὲ λουρίδες καὶ πατᾷνε γερὰ στὴ γῆς. Βλέποντάς τους, ὁ νοῦς σου πᾶει στὰ παλὰ τὰ χρόνια, πετᾷ σὲ ντερβένια ἔρημα, μὲ πύργους παρατημένους στὴ λησμονιά. Σ' αὐτὸ τ' ἀναμιαξὺ βγάζουνε ἀπὸ τ' (Ἡ συνέχεια στὴ σελίδα 872)

Σ η μ : 1 ἀσκήτες, 2 ροπάλα, 3 φαρέτρας.



ΜΕ ΤΟ ΝΙΚΗΦΟΡΟ ΦΩΚΑ

ὑπό : Μ. ΑΝ.

ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΤΩΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ

[Σ' ἓνα ὁροπέδιο τῆς Καππαδοκίας, μιά νύκτα, οἱ Σαρακηνοὶ κατάρβωσαν νὰ πατήσουν τὸν πύργο τοῦ ἀκριτοῦ Ἰωάννου Κομιτῆ, νὰ σκοτώσουν τὸν πυρροδεσπότη καὶ νὰ σκλαβώσουν τὴ γυναῖκά του καὶ τὸν πρῶτό του γυιό. Τὸν μικρότερο, τὸν Γρηγόρη, δυὸ χρονῶν τότε, τὸν σώζει ὁ οἰκονόμος τοῦ πύργου, ὁ Ἀθανάσιος, καὶ ὕστερα ἀπὸ πολλὰς περιπέτειες καταφεύγει μαζί του σ' ἓνα μοναστήρι, σὸν Ἅγιον Ὄρος. Ἐκεῖ μένουν ἕκκα δόλοκληρα χρόνια. Οἱ καλονέροι ἀνατρέφουν τὸ παιδί μὲ πολλὴ φροντίδα· κάποιος μάλιστα ἀπ' αὐτούς, ποὺ ἦταν παλῆς ἀξιωματικὸς τῶν βασιλικῶν πλῃμων, ὁ πᾶτερ Εὐτύχιος, γίνεται γιὰ τὸν Γρηγόρη, τὸ μικρὸ ἀκριτόπουλο, πολυτίμος δάσκαλος. Μορφωμένος καὶ μὲ ἀντίληψη πλατεῖα καθὼς εἶναι, καταποιεῖ τὸ μαθητὴ του στὴ ζωὴ καὶ δίνει κατεύθυνσι στὴν ὁμηρικὴ του φύσι τέτοια, ποὺ νὰ τὸν κάνει ἀργότερα τίμιον πολίτη, γενναῖον στρατιώτη, ἀξίον διάδοχον τοῦ πατέρα του. Ὁ Γρηγόρης ἔγινε πιά δώδεκα χρονῶν. Ἐχεῖ ἀνάγκη ἀπὸ χαρὰ, ἐλευθερίαν καὶ κίνησι. Τὸ πλεηκτικὸ, μονότονον περιβάλ-
λον τοῦ μοναστηρίου τὸν στενοχωρεῖ. Πει-
σματωμένος ἀπὸ ἓνα ἀσήμαντον περιστατικόν, ἀποφασίζει νὰ φύγῃ κρυφά· τὸ ἴδιον ὁμῶς βράδυ ποὺ εἶχε σκοπὸ νὰ πραγματοποιήσῃ τὴν ἀπόφασίν του, γίνεται ξαφνικὰ ἐπιδρομὴ Σαρακηνῶν. Ὁ πᾶτερ Εὐτύχιος, ὁ παλαιὸς ἀξιωματικὸς τοῦ Βυζαντινοῦ Ναυτικοῦ, ὁρ-
γανώνει τὴν ἀμυνα καὶ κατορθώνει ν' ἀπο-
κρούσῃ τοὺς πειρατές· ὁ Γρηγόρης σ' ὅλη τὴ διάρκεια τῆς μάχης στέκει σὸ πλάι τοῦ πα-
τρός του καὶ δείχνει ἀξίειαν γενναϊότη-
τας. Ὑστερὰ ἀπὸ τὸ ἐπεισόδιον αὐτὸ καὶ ἐπειδὴ εἶναι πιθανὸν νὰ γίνουσι καὶ ἄλλες ἐπι-
δρομὲς, ὁ Ἀθανάσιος μὲ τὸ ἀκριτόπουλο, γιὰ περισσότερη ἀσφάλειαν, ἐρχονται στὴ Θεσσα-
λονίκην καὶ νοικιάζουν μιά κόμαρα σὸ σπίτι μιᾶς καλῆς γυναίκας, τῆς κυρᾶ Σταύραι-
νας, στὴ συνοικίαν τοῦ Ἀϊ-Δημητρίου. Ἐδῶ ὁ Γρηγόρης πρόκειται ν' ἀκόλουθησιν ἀνώτε-
ρες σπουδές. Στὸ μεταξὺ γίνεται γνωστὸ τὸ
περιστατικὸ τῆς ἐπιδρομῆς, οἱ γειτονισσοὶ
ζητοῦν καὶ μαθαίνουν ἀπὸ τὸν Γρηγόρη τὰ
καθήκαστα, καὶ μιά ἀπ' αὐτὰς, ἀκούοντας τὴ
διήγησιν, ὕστερικη καθὼς ἦταν, τόσο πολὺ
τρομάζει, ποὺ πέφτει λιπόθυμη.]

(Ἡ συνέχεια)

Δάκρυα τὸ ἓνα κοντὰ σ' ἄλλο, χον-
τρά κυλοῦσαν στὰ μάγουλά της. Τὰ
μέλη της ἄρχισαν νὰ τρέμουν. Ἄφησε
ὕστερα μιά φοδερὴ κραυγὴ ποὺ δὲν
ἔμοιαζε ἀνθρώπινη, μὰ σὰ μούγκρι-
σμα ζώου ποὺ σφάζουν, καὶ κυλίστη-
κε κάτω σὸ χῶμα σπαράζοντας.

Οἱ γυναῖκες μὲ τρομαγμένες φωνές
τὴ σήκωσαν καὶ τὴν ξάπλωσαν σ' ἓνα
στρώμα γιὰ νὰ συνέλθῃ.

Τὸ περιστατικὸ αὐτὸ μὲ τὴν ὕστε-
ρικὴν γυναῖκα ἔδωσε σὸν Γρηγόρη νὰ
καταλάβῃ, σὲ μιά στιγμὴ μέσα χα-
ρακτηριστικῇ, τί ἀξεδιόλυτος βραχνῆς
ἦταν γιὰ τοὺς εἰρηνικοὺς κατοίκους
τῆς αὐτοκρατορίας μιά ἐνδεχόμενη
πάντα ἐπιδρομὴ τῶν Σαρακηνῶν. Δὲν
πολεμοῦσαν πιά δυὸ λαοὶ γιὰ κάτι ὀ-
ρισμένο, ἓνα τόπον, νὰ ποῦμε, ποὺ συ-
νωρίζονταν ἢ γιὰ προσωπικὰ διαφο-
ρὰς βασιληάδων. Ἄν ἦταν ἔτσι, κά-
ποιο τέλος θάπαιρνε ὁ ἀγῶνας ἀργά
ἢ γρήγορα. Δυὸ ἀντίθετες ἰδεολογίαι,
δυὸ διαφορετικοὶ πολιτισμοὶ μάχον-

ταν, γιὰτὶ δὲν μπορούσαν νὰ ζήσουν
κοντὰ κι' ἔπρεπε ὁ ἓνας ἀπὸ τοὺς δυὸ
νὰ σθῆσθ' ἀπὸ τὸ πρόσωπον τῆς γῆς.

Ὁ Ἀθανάσιος ὥς τόσο δὲν ἤθελε
νὰ κάθεται ὅσον καιρὸ θάμεναν στὴ
Θεσσαλονίκην — κι' ὁ Θεὸς ξέρει πόσο
θάμεναν — μὲ σταυρωμένα τὰ χέρια...

Ὁ Εὐσέβιος τοῦδωσε, καθὼς εἶπα-
με, ἀρκετὰ χρήματα γιὰ τὴν ἐγκατά-
στασιν καὶ τὰ πρῶτα τοὺς ἔξοδα καὶ
τοῦ ὑποσχέθηκε πῶς θὰ τοῦ στέλνῃ
ταχτικά κι' ἄλλα. Ὅλα αὐτὰ βέβαια
ἦταν δάνειον ποὺ ἀργότερα ὁ Γρηγό-
ρης σὰν θάπαιρνε στὴν κατοχὴν τοῦ τὰ
κτῆματά του, κάτω στὴν Καππαδοκίαν,
εἶχε ἱερὴ ὑποχρέωσιν νὰ τὰ γυρίσῃ...
Μποροῦσε λοιπὸν νὰ μὴ δουλεύῃ ὁ
Ἀθανάσιος καὶ ν' ἀφιερωθῇ δόλοκλη-
ρος στὴν ἐπίβλεψιν καὶ τὴν ἀνατροφή
τοῦ Γρηγόρη, μὰ ἄνθρωπος ἐργατι-
κὸς καὶ δραστήριος καθὼς ἦταν, μ'
ὅλο ποὺ πλησίαζε τὰ ἑξηνταπέντε, τὸ
θεωροῦσε ντροπὴ νὰ τρώῃ χωρὶς νὰ
κερδίζει. Συμβουλευτῆκε γι' αὐτὸ καὶ
τὴν κυρὰ Σταύραιναν κι' ὕστερα ἀπὸ
διάφορα συμβούλια καὶ διαβουλίαν
φθάσανε στὴν ἀκόλουθον ἀπόφασιν:

Γύρω στὸν αὐλόγυρον τοῦ Ἀη Δη-
μήτρη ἦταν κατὰ μικρὰ παραγκοῦλες
ξύλινες, ὅπου ἦσαν ἐγκατεστημένοι
μικροπραματευτᾶδες λογῆς-λογῆς.
Ἄλλοι πουλοῦσαν λαμπάδες ποὺ ἔχου-

ναν οἱ ἴδιοι ἀπὸ γνήσιο κερί. Τῆς ἐπί-
σημης ἡμέρας, τῆς σκόλες καὶ τὰ πα-
νηγύρια διαλαλοῦσαν τὸ ἐμπόρευσμά
τους μὲ κάτι φράσεις ταιριαχτές ποὺ
τὶς ἀπαγγέλλανε τραγουδιστὰ γιὰ νὰ
τρασθήξουν πελάτες. Ἄλλοι μικροει-
κονίσματα ποὺ ἱστοροῦσαν τεχνίτες ἐ-
πάνω σὲ τύπους ἀοστηρὰ ὀρισμένους.
Κάθε ἅγιος εἶχε τὴ μορφὴ καὶ τὴ
στάση του ἀνάλογα μὲ τὸ συναξάρι
του καὶ μπορούσε μόλις τὸν ἔβλεπες
νὰ πῆς: «Νά, ὁ Ἅγιος Νικόλαος... ἢ
ὁ Ἰωάννης ὁ Πρόδρομος... ἢ ὁ τρο-
παιοφόρος Γεώργιος!»... Ἄλλοι πάλι
πουλοῦσαν λιθᾶνι ποὺ ἐφτιαχναν οἱ
ἴδιοι ἀνακατεύοντας διάφορες ἀρωμα-
τικὰς οὐσίες σὲ ἀναλογίαις ποὺ κρα-
τοῦσαν μουσικὰς... Τὴ συνταγὴ τὴν
παράδιδαν μόνον σὸν διάδοχόν τους ποὺ
ἐξακολουθοῦσε τὸ ἐπάγγελμα.

Σὲ μιά τέτοια παραγκοῦλα ἀποφα-
σίστηκε νὰ ἐγκατασταθῇ καὶ ὁ Ἀθα-
νάσιος καὶ νὰ πουλᾷ λίγα ἀπ' ὅλα
τοῦτα, τὰ σχετικὰ μὲ τὴν ἐκκλησίαν
καὶ τὴ λατρεία. Ὡς τόσο τὸ πρᾶγμα
δὲν ἦταν τόσο ἀπλό. Ἐπρεπε, λέει,
πρῶτα νὰ γραφῇ στὴν συντεχνίαν... Ὁ-
λοὶ δηλαδὴ ποὺ ἔκαναν τὸ ἴδιον ἐπάγ-
γελμα ἀποτελοῦσαν ἓνα σύλλογον ὀρ-
γανωμένο... σὺ στήν ἑνα, ὅπως ἔλε-
γαν, ποὺ εἶχε διπλὸ σκοπὸ: Νὰ προ-
στατεῦν τὰ μέλη του ἀπὸ τὸ ἓνα μέ-
ρος κι' ἀπὸ τ' ἄλλο νὰ κρατᾷ τὴν
τέχνη ψηλά γιὰ νὰ μὴ ξεπέσῃ. Ἄν
ἓνας σιδεράς, νὰ ποῦμε, ἔκανε ἐργα-
λεῖα μπόσικα, ἢ συντεχνία τὸν τιμω-
ροῦσε γι' αὐτὸ καὶ γιὰ νὰ μὴ παρα-
πληθαίνουν πάλι οἱ σιδεράδες καὶ
συνερίζονταν καὶ δίνουν τὰ προϊόντα
τῆς δουλειᾶς τους ξεπεσμένα καὶ νο-
θευμένα φυσικά, τὸ Κράτος, ποὺ ἀνα-
γνώριζε τὴ συντεχνία, δὲν ἐπέτρεπε
στὸν καθέναν νὰ γίνῃ σιδεράς. Τὸ πῶς
συνηθισμένο ἦταν νὰ πωγαίνῃ ἢ δου-
λεῖα ἀπὸ πατέρα σὲ γυιό.

Χρειάστηκε λοιπὸν νὰ τρέξῃ σὲ γνω-
στοὺς ἢ κυρὰ Σταύραιναν καὶ ἰδιαί-
τερα στοὺς ἐπίτροπους τοῦ Ἀη Δη-
μήτρη, ποὺ τὴν συμπαθοῦσαν καὶ ἦ-
σαν πρόθυμοι νὰ τὴν εὐχαριστήσουν
ἐξ αἰτίας ποὺ εἶχε γράψῃ τὴν περιου-
σία της στὸν ἱερό ναόν.

— Σὰ δύσκολον αὐτὸ ποὺ ζητᾷ ἡ
θεοσέβειά σου, τῆς ἀπάντησαν, μὰ θὰ
προσπαθήσουμε. Θὰ μιλήσουμε στὸν
Ἐπαρχον καί...

Μὲ χίλια βάσανα τὰ κατάφεραν.

Καὶ δὲν ἦταν ἀλήθεια ἀσήμαντο.
Ἐτοὶ γινόντανε πιά ἐπίσημα πολίτης
τῆς Θεσσαλονίκης ὁ Ἀθανάσιος κι'
ἔπαιρνε μέρος στὶς θρησκευτικὰς τελε-
τὰς καὶ λιτανεῖες μαζί μὲ τοὺς συντε-
χνίτες του πῶς ἀπὸ τὸ λάβαρον τῶν
κηροπρατῶν. Τὸ λάβαρον αὐτὸ
ἦταν ὀλομέταξο μὲ χρυσὰ κρόσια κι'
εἶχε κεντημένα μὲ ἀσημι καὶ σὲ πολὺ
καλλιτεχνικὸν σύμπλεγμα δυὸ σταυρω-
τά κερὰ κι' ἓνα θυμιατήρι· κι' ἐπά-
νω σὲ κίτρινον κάμπο τὴ φράσιν: «Καὶ



Μιά γυναῖκα ἔφερε τὴν πρόσκλησιν γιὰ τὸν
Γρηγόρη.

εὐωδίασαν ἡμῶν τὸ δυσῶδες τῆς ψυχῆς καὶ τοῦ σώματος».

Στὸ μεταξύ συνέβη κάτι ποὺ ἄλλαξε τὴ ζωὴ τοῦ Γρηγόρη στὴ Θεσσαλονίκη καὶ στάθηκε σημαντικὸ καὶ γιὰ τὰ κατόπιν.

Οἱ γυναῖκες δηλαδὴ διηγήθηκαν στοὺς ἄντρες τοὺς δσα ἄκουσαν ἀπὸ τὸ Γρηγόρη, πρόσθεσαν κι' ἀπὸ δικοῦ τους, κάτι ἀπὸ δῶ κάτι ἀπὸ κεῖ, γιὰ νὰ νοσιμίσουν τὴν ἱστορίαν, οἱ ἄντρες τὰ ξανάπανε μεταξύ τους κι' ἀπὸ πρατήριον σὲ πρατήριον κι' ἀπὸ ταβέρναν σὲ ταβέρναν μαθεύτηκε σ' ὁλόκληρὴ τὴ συνοικία καὶ πὺδ πέρα ἀκόμα...

Πρὸ πάντων στοὺς γυναικωνίτες τῶν ἐκκλησιῶν, ποὺ ἦταν τόποι κοσμικῆς συγκέντρωσης γιὰ τίς γυναῖκες καὶ ἡ καθημιὰ ἀνάλογα μὲ τὴν τάξιν τῆς καὶ τὸ ἐπάγγελμα τοῦ ἀνδρός τῆς, εἶχε ὀρισμένη θέσιν ἀνάμεσα στίς ἄλλες, συζητήθηκε τὸ ζήτημα καὶ σχολιάστηκε κι' ἔγινε σιγά-σιγά θρόλος ποὺ πολὺ λίγη σχέση εἶχε μὲ τὴν πραγματικότητα. Γόρω ἀπὸ τὴν καταγωγὴ τοῦ Γρηγόρη μάλιστα καὶ τὰ περιστατικὰ ποὺ τὸν ἔκαναν νὰ φύγῃ ἀπὸ τὸν πύργο, καθὼς καὶ γιὰ τὰ κτήματα ποὺ κληρονόμησε φυσικὰ ὑστερα ἀπὸ τὸν θάνατον τοῦ πατέρα του στὴν Καππαδοκία, καὶ τί δὲν εἶπαν...

Ἐνα κυριακάτικον πρωινὸ λοιπὸν, ὑστερα ἀπὸ τὴν λειτουργίαν, μιὰ γυναίκα χτύπησε τὴν πόρταν τῆς κυρὰ-Σταύραινας.

— Ἡ εὐγενεῖα τοῦ ὁ ἀφέντης μου ὁ κύρ-Γρηγόρης, εἶπε, προσκαλεῖ τὸ ἀρχοντόπουλο τὸ Γρηγόρη Κομιτᾶ νὰ περάσῃ ἀπὸ τ' ἀρχοντικὸ του ποὺ θέλει νὰ τὸν γνωρίσῃ... Τοῦ στέλνει καὶ τοῦτ' αὐτὸ ὁπωρικὰ ἀπὸ τὸ περβόλι του μαζὶ μὲ τοὺς χαίρετισμούς του.

Καὶ ἀπόθεσε στὰ χέρια τῆς βαγίτσας ποὺ τῆς ἀνοίξε ἕνα διμορφό πλεχτὸ πανέρι σκεπασμένον μὲ μεταξωτὸ κίτρινον ποὺ εἶχε κεντημένα στίς τέσσερες ἄκρες του ξεφτέρια.

— Μεγάλῃ μας τιμῇ, μεγάλῃ μας τιμῇ, φώναξε ἡ κυρὰ-Σταύραινα, ποὺ στεκόταν πὺδ πίσω ἀπὸ τὴ βαγίτσα καὶ εἶχε ἀκούσει τὰ λόγια τοῦτ' αὐτὸ... Τ' ἀρχοντόπουλο δὲ γύρισε ἀκόμα ἀπὸ τὴν ἐκκλησίαν, μὰ μόλις γύριση θὰ τοῦ τὸ ποῦμε.

Τὸ ἀρχοντικὸ τοῦ κύρ-Γρηγόρη, ποὺ ἦταν σπουδαῖο πρόσωπον τιμημένο μὲ τὸν τίτλον τοῦ πρωτοσπαθάρου — σωστὸ παλάτι — κρατοῦσε ἕνα ἀπεραντο τετράγωνον... Τρίπατο μὲ κιόσκια ὁλοῦθε καὶ ἀνιδωτὰ παράθυρα καὶ λιανικῶτα... Τὰ δέντρα τοῦ κήπου του ἔφταναν πάνω ἀπὸ τὸν ἀψηλὸ μαντρότοχο.

— Ἄλλο νὰ σοῦ λέω κι' ἄλλο νὰ δῆς, ἔλεγαν οἱ γειτόνισσες. Παράδεισος... Παράδεισος!...

Δεντροστοιχίες σκιερὲς ποὺ στεγάζονταν πάνωθεν ἀπὸ τὰ περιπλεκόμενα κλαδιά καὶ τὰ φύλλα... καὶ γούρνες μαρμαρίνες ποὺ σκόρπιζαν ὁλοῦθε δροσούλα μὲ τὰ τρεχάμενα νερά τους... καὶ μωσαϊκὰ καὶ κολῶνες... Εὐλογία Θεοῦ ἦταν τὸ περιβόλι τοῦτο γιὰ ὁλόκληρὴ τὴ συνοικία μ' ὅλο ποὺ πολὺ σπάνια ἀνοίγανε οἱ βαρεῖες χαλκοντυμένες πόρτες του γιὰ τοὺς ξένους.

(Ἀκολουθεῖ)



ΤΟ ΑΥΡΙΑΝΟΝ ΕΥΑΓΓΕΛΙΟΝ

Ἐν ἀρχῇ ἦτο ὁ Λόγος, καὶ ὁ Λόγος ἦτο παρὰ τῷ Θεῷ, καὶ Θεὸς ἦτο ὁ Λόγος.

Ἐγινε δι' αὐτοῦ, καὶ ὁ κόσμος δὲν ἐγνώρισεν αὐτόν.

2 Ὁὗτος ἦτο ἐν ἀρχῇ παρὰ τῷ Θεῷ.

3 Πάντα δι' αὐτοῦ ἔ- γιναν, καὶ χωρὶς αὐτοῦ δὲν ἔγινεν οὐδὲ ἓν τὸ ὁποῖον ἔγινεν.

4 Ἐν αὐτῷ ἦτο ζωὴ, καὶ ἡ ζωὴ ἦτο τὸ φῶς τῶν ἀνθρώπων.

5 Καὶ τὸ φῶς ἐν τῇ σκοτίᾳ φέγγει, καὶ ἡ σκοτία δὲν κατέλαθεν αὐτό.

6 Ὑπῆρξεν ἄνθρωπος ἀπεσταλμένος παρὰ Θεοῦ, ὀνομαζόμενος Ἰωάννης.

7 Ὁὗτος ἦλθεν εἰς μαρτυρίαν, διὰ νὰ μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός, διὰ νὰ πιστεύωσι πάντες δι' αὐτοῦ.

8 Δὲν ἦτο ἐκεῖνος τὸ φῶς, ἀλλὰ διὰ νὰ μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός.

9 Ἦτο τὸ φῶς τὸ ἀληθινόν, τὸ ὁποῖον φωτίζει πάντα ἄνθρωπον, ἐρχόμενον εἰς τὸν κόσμον.

10 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

11 Εἰς τὰ ἴδια ἦλθε, καὶ οἱ ἴδιοι αὐτόν οὐκ παρέλαβον.

12 Ὅσοι δὲ ἔλαβον αὐτόν, ἔδωκεν αὐτοῖς ἐξουσίαν τέκνα Θεοῦ γενέσθαι, τοῖς πιστεύουσιν εἰς τὸ ὄνομα αὐτοῦ.

13 Οἱ οὐκ ἐξ αἱμάτων, οὐδὲ ἐκ θελήματος σαρκός, οὐδὲ ἐκ θελήματος ἀνδρός, ἀλλ' ἐκ Θεοῦ ἐγεννήθησαν.

14 Καὶ ὁ Λόγος σὰρξ ἐγένετο καὶ ἐσκήνωσεν ἐν ἡμῖν, καὶ ἐθεσάσαμεθα τὴν δόξαν αὐτοῦ, δόξαν ὡς μονογενοῦς παρὰ Πατρός, πλήρης χάριτος καὶ ἀληθείας.

15 Ἰωάννης μαρτυρεῖ περὶ αὐτοῦ καὶ λέγων· οὗτος ἦν ὃν εἶπον, ὁ οἰκιστὴς μου ἐρχόμενος ἐμπροσθέν μου γέγονεν, ὅτι πρῶτός μου ἦν.

16 Καὶ ἐκ τοῦ πληρώματος αὐτοῦ ἡμεῖς πάντες ἐλάβομεν καὶ χάριν ἀντὶ χάριτος.

17 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

18 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

19 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

20 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

21 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

22 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

23 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

24 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

25 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

26 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

27 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

28 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

29 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

30 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

31 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

32 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

33 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

34 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

35 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

36 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

37 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

38 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

39 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

40 Ἦτο ἐν τῷ κόσμῳ, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω.

Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος, καὶ ὁ Λόγος ἦν πρὸς τὸν Θεόν, καὶ Θεὸς ἦν ὁ Λόγος. 2 Ὁὗτος ἦν ἐν ἀρχῇ πρὸς τὸν Θεόν. 3 Πάντα δι' αὐτοῦ ἐγένετο, καὶ χωρὶς αὐτοῦ ἐγένετο οὐδὲ ἓν ὃ γέγονεν. 4 Ἐν αὐτῷ ζωὴ ἦν, καὶ ἡ ζωὴ ἦν τὸ φῶς τῶν ἀνθρώπων. 5 Καὶ τὸ φῶς ἐν τῇ σκοτίᾳ φαίνει, καὶ ἡ σκοτία αὐτὸ οὐ κατέλαθεν. 6 Ἐγένετο ἄνθρωπος ἀπεσταλμένος παρὰ Θεοῦ, ὄνομα αὐτοῦ Ἰωάννης. 7 Ὁὗτος ἦλθεν εἰς μαρτυρίαν, ἵνα μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός, ἵνα πάντες πιστεύωσι δι' αὐτοῦ. 8 Οὐκ ἦν ἐκεῖνος τὸ φῶς, ἀλλ' ἵνα μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός. 9 Ἦν τὸ φῶς τὸ ἀληθινόν, ὃ φωτίζει πάντα ἄνθρωπον, ἐρχόμενον εἰς τὸν κόσμον. 10 Ἐν τῷ κόσμῳ ἦν, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω. 11 Εἰς τὰ ἴδια ἦλθε, καὶ οἱ ἴδιοι αὐτόν οὐκ παρέλαβον. 12 Ὅσοι δὲ ἔλαβον αὐτόν, ἔδωκεν αὐτοῖς ἐξουσίαν τέκνα Θεοῦ γενέσθαι, τοῖς πιστεύουσιν εἰς τὸ ὄνομα αὐτοῦ. 13 Οἱ οὐκ ἐξ αἱμάτων, οὐδὲ ἐκ θελήματος σαρκός, οὐδὲ ἐκ θελήματος ἀνδρός, ἀλλ' ἐκ Θεοῦ ἐγεννήθησαν. 14 Καὶ ὁ Λόγος σὰρξ ἐγένετο καὶ ἐσκήνωσεν ἐν ἡμῖν, καὶ ἐθεσάσαμεθα τὴν δόξαν αὐτοῦ, δόξαν ὡς μονογενοῦς παρὰ Πατρός, πλήρης χάριτος καὶ ἀληθείας. 15 Ἰωάννης μαρτυρεῖ περὶ αὐτοῦ καὶ λέγων· οὗτος ἦν ὃν εἶπον, ὁ οἰκιστὴς μου ἐρχόμενος ἐμπροσθέν μου γέγονεν, ὅτι πρῶτός μου ἦν. 16 Καὶ ἐκ τοῦ πληρώματος αὐτοῦ ἡμεῖς πάντες ἐλάβομεν καὶ χάριν ἀντὶ χάριτος.

Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος, καὶ ὁ Λόγος ἦν πρὸς τὸν Θεόν, καὶ Θεὸς ἦν ὁ Λόγος. 2 Ὁὗτος ἦν ἐν ἀρχῇ πρὸς τὸν Θεόν. 3 Πάντα δι' αὐτοῦ ἐγένετο, καὶ χωρὶς αὐτοῦ ἐγένετο οὐδὲ ἓν ὃ γέγονεν. 4 Ἐν αὐτῷ ζωὴ ἦν, καὶ ἡ ζωὴ ἦν τὸ φῶς τῶν ἀνθρώπων. 5 Καὶ τὸ φῶς ἐν τῇ σκοτίᾳ φαίνει, καὶ ἡ σκοτία αὐτὸ οὐ κατέλαθεν. 6 Ἐγένετο ἄνθρωπος ἀπεσταλμένος παρὰ Θεοῦ, ὄνομα αὐτοῦ Ἰωάννης. 7 Ὁὗτος ἦλθεν εἰς μαρτυρίαν, ἵνα μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός, ἵνα πάντες πιστεύωσι δι' αὐτοῦ. 8 Οὐκ ἦν ἐκεῖνος τὸ φῶς, ἀλλ' ἵνα μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός. 9 Ἦν τὸ φῶς τὸ ἀληθινόν, ὃ φωτίζει πάντα ἄνθρωπον, ἐρχόμενον εἰς τὸν κόσμον. 10 Ἐν τῷ κόσμῳ ἦν, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω. 11 Εἰς τὰ ἴδια ἦλθε, καὶ οἱ ἴδιοι αὐτόν οὐκ παρέλαβον. 12 Ὅσοι δὲ ἔλαβον αὐτόν, ἔδωκεν αὐτοῖς ἐξουσίαν τέκνα Θεοῦ γενέσθαι, τοῖς πιστεύουσιν εἰς τὸ ὄνομα αὐτοῦ. 13 Οἱ οὐκ ἐξ αἱμάτων, οὐδὲ ἐκ θελήματος σαρκός, οὐδὲ ἐκ θελήματος ἀνδρός, ἀλλ' ἐκ Θεοῦ ἐγεννήθησαν. 14 Καὶ ὁ Λόγος σὰρξ ἐγένετο καὶ ἐσκήνωσεν ἐν ἡμῖν, καὶ ἐθεσάσαμεθα τὴν δόξαν αὐτοῦ, δόξαν ὡς μονογενοῦς παρὰ Πατρός, πλήρης χάριτος καὶ ἀληθείας. 15 Ἰωάννης μαρτυρεῖ περὶ αὐτοῦ καὶ λέγων· οὗτος ἦν ὃν εἶπον, ὁ οἰκιστὴς μου ἐρχόμενος ἐμπροσθέν μου γέγονεν, ὅτι πρῶτός μου ἦν. 16 Καὶ ἐκ τοῦ πληρώματος αὐτοῦ ἡμεῖς πάντες ἐλάβομεν καὶ χάριν ἀντὶ χάριτος.

Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος, καὶ ὁ Λόγος ἦν πρὸς τὸν Θεόν, καὶ Θεὸς ἦν ὁ Λόγος. 2 Ὁὗτος ἦν ἐν ἀρχῇ πρὸς τὸν Θεόν. 3 Πάντα δι' αὐτοῦ ἐγένετο, καὶ χωρὶς αὐτοῦ ἐγένετο οὐδὲ ἓν ὃ γέγονεν. 4 Ἐν αὐτῷ ζωὴ ἦν, καὶ ἡ ζωὴ ἦν τὸ φῶς τῶν ἀνθρώπων. 5 Καὶ τὸ φῶς ἐν τῇ σκοτίᾳ φαίνει, καὶ ἡ σκοτία αὐτὸ οὐ κατέλαθεν. 6 Ἐγένετο ἄνθρωπος ἀπεσταλμένος παρὰ Θεοῦ, ὄνομα αὐτοῦ Ἰωάννης. 7 Ὁὗτος ἦλθεν εἰς μαρτυρίαν, ἵνα μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός, ἵνα πάντες πιστεύωσι δι' αὐτοῦ. 8 Οὐκ ἦν ἐκεῖνος τὸ φῶς, ἀλλ' ἵνα μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός. 9 Ἦν τὸ φῶς τὸ ἀληθινόν, ὃ φωτίζει πάντα ἄνθρωπον, ἐρχόμενον εἰς τὸν κόσμον. 10 Ἐν τῷ κόσμῳ ἦν, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω. 11 Εἰς τὰ ἴδια ἦλθε, καὶ οἱ ἴδιοι αὐτόν οὐκ παρέλαβον. 12 Ὅσοι δὲ ἔλαβον αὐτόν, ἔδωκεν αὐτοῖς ἐξουσίαν τέκνα Θεοῦ γενέσθαι, τοῖς πιστεύουσιν εἰς τὸ ὄνομα αὐτοῦ. 13 Οἱ οὐκ ἐξ αἱμάτων, οὐδὲ ἐκ θελήματος σαρκός, οὐδὲ ἐκ θελήματος ἀνδρός, ἀλλ' ἐκ Θεοῦ ἐγεννήθησαν. 14 Καὶ ὁ Λόγος σὰρξ ἐγένετο καὶ ἐσκήνωσεν ἐν ἡμῖν, καὶ ἐθεσάσαμεθα τὴν δόξαν αὐτοῦ, δόξαν ὡς μονογενοῦς παρὰ Πατρός, πλήρης χάριτος καὶ ἀληθείας. 15 Ἰωάννης μαρτυρεῖ περὶ αὐτοῦ καὶ λέγων· οὗτος ἦν ὃν εἶπον, ὁ οἰκιστὴς μου ἐρχόμενος ἐμπροσθέν μου γέγονεν, ὅτι πρῶτός μου ἦν. 16 Καὶ ἐκ τοῦ πληρώματος αὐτοῦ ἡμεῖς πάντες ἐλάβομεν καὶ χάριν ἀντὶ χάριτος.

Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος, καὶ ὁ Λόγος ἦν πρὸς τὸν Θεόν, καὶ Θεὸς ἦν ὁ Λόγος. 2 Ὁὗτος ἦν ἐν ἀρχῇ πρὸς τὸν Θεόν. 3 Πάντα δι' αὐτοῦ ἐγένετο, καὶ χωρὶς αὐτοῦ ἐγένετο οὐδὲ ἓν ὃ γέγονεν. 4 Ἐν αὐτῷ ζωὴ ἦν, καὶ ἡ ζωὴ ἦν τὸ φῶς τῶν ἀνθρώπων. 5 Καὶ τὸ φῶς ἐν τῇ σκοτίᾳ φαίνει, καὶ ἡ σκοτία αὐτὸ οὐ κατέλαθεν. 6 Ἐγένετο ἄνθρωπος ἀπεσταλμένος παρὰ Θεοῦ, ὄνομα αὐτοῦ Ἰωάννης. 7 Ὁὗτος ἦλθεν εἰς μαρτυρίαν, ἵνα μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός, ἵνα πάντες πιστεύωσι δι' αὐτοῦ. 8 Οὐκ ἦν ἐκεῖνος τὸ φῶς, ἀλλ' ἵνα μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός. 9 Ἦν τὸ φῶς τὸ ἀληθινόν, ὃ φωτίζει πάντα ἄνθρωπον, ἐρχόμενον εἰς τὸν κόσμον. 10 Ἐν τῷ κόσμῳ ἦν, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω. 11 Εἰς τὰ ἴδια ἦλθε, καὶ οἱ ἴδιοι αὐτόν οὐκ παρέλαβον. 12 Ὅσοι δὲ ἔλαβον αὐτόν, ἔδωκεν αὐτοῖς ἐξουσίαν τέκνα Θεοῦ γενέσθαι, τοῖς πιστεύουσιν εἰς τὸ ὄνομα αὐτοῦ. 13 Οἱ οὐκ ἐξ αἱμάτων, οὐδὲ ἐκ θελήματος σαρκός, οὐδὲ ἐκ θελήματος ἀνδρός, ἀλλ' ἐκ Θεοῦ ἐγεννήθησαν. 14 Καὶ ὁ Λόγος σὰρξ ἐγένετο καὶ ἐσκήνωσεν ἐν ἡμῖν, καὶ ἐθεσάσαμεθα τὴν δόξαν αὐτοῦ, δόξαν ὡς μονογενοῦς παρὰ Πατρός, πλήρης χάριτος καὶ ἀληθείας. 15 Ἰωάννης μαρτυρεῖ περὶ αὐτοῦ καὶ λέγων· οὗτος ἦν ὃν εἶπον, ὁ οἰκιστὴς μου ἐρχόμενος ἐμπροσθέν μου γέγονεν, ὅτι πρῶτός μου ἦν. 16 Καὶ ἐκ τοῦ πληρώματος αὐτοῦ ἡμεῖς πάντες ἐλάβομεν καὶ χάριν ἀντὶ χάριτος.

Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος, καὶ ὁ Λόγος ἦν πρὸς τὸν Θεόν, καὶ Θεὸς ἦν ὁ Λόγος. 2 Ὁὗτος ἦν ἐν ἀρχῇ πρὸς τὸν Θεόν. 3 Πάντα δι' αὐτοῦ ἐγένετο, καὶ χωρὶς αὐτοῦ ἐγένετο οὐδὲ ἓν ὃ γέγονεν. 4 Ἐν αὐτῷ ζωὴ ἦν, καὶ ἡ ζωὴ ἦν τὸ φῶς τῶν ἀνθρώπων. 5 Καὶ τὸ φῶς ἐν τῇ σκοτίᾳ φαίνει, καὶ ἡ σκοτία αὐτὸ οὐ κατέλαθεν. 6 Ἐγένετο ἄνθρωπος ἀπεσταλμένος παρὰ Θεοῦ, ὄνομα αὐτοῦ Ἰωάννης. 7 Ὁὗτος ἦλθεν εἰς μαρτυρίαν, ἵνα μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός, ἵνα πάντες πιστεύωσι δι' αὐτοῦ. 8 Οὐκ ἦν ἐκεῖνος τὸ φῶς, ἀλλ' ἵνα μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός. 9 Ἦν τὸ φῶς τὸ ἀληθινόν, ὃ φωτίζει πάντα ἄνθρωπον, ἐρχόμενον εἰς τὸν κόσμον. 10 Ἐν τῷ κόσμῳ ἦν, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω. 11 Εἰς τὰ ἴδια ἦλθε, καὶ οἱ ἴδιοι αὐτόν οὐκ παρέλαβον. 12 Ὅσοι δὲ ἔλαβον αὐτόν, ἔδωκεν αὐτοῖς ἐξουσίαν τέκνα Θεοῦ γενέσθαι, τοῖς πιστεύουσιν εἰς τὸ ὄνομα αὐτοῦ. 13 Οἱ οὐκ ἐξ αἱμάτων, οὐδὲ ἐκ θελήματος σαρκός, οὐδὲ ἐκ θελήματος ἀνδρός, ἀλλ' ἐκ Θεοῦ ἐγεννήθησαν. 14 Καὶ ὁ Λόγος σὰρξ ἐγένετο καὶ ἐσκήνωσεν ἐν ἡμῖν, καὶ ἐθεσάσαμεθα τὴν δόξαν αὐτοῦ, δόξαν ὡς μονογενοῦς παρὰ Πατρός, πλήρης χάριτος καὶ ἀληθείας. 15 Ἰωάννης μαρτυρεῖ περὶ αὐτοῦ καὶ λέγων· οὗτος ἦν ὃν εἶπον, ὁ οἰκιστὴς μου ἐρχόμενος ἐμπροσθέν μου γέγονεν, ὅτι πρῶτός μου ἦν. 16 Καὶ ἐκ τοῦ πληρώματος αὐτοῦ ἡμεῖς πάντες ἐλάβομεν καὶ χάριν ἀντὶ χάριτος.

Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος, καὶ ὁ Λόγος ἦν πρὸς τὸν Θεόν, καὶ Θεὸς ἦν ὁ Λόγος. 2 Ὁὗτος ἦν ἐν ἀρχῇ πρὸς τὸν Θεόν. 3 Πάντα δι' αὐτοῦ ἐγένετο, καὶ χωρὶς αὐτοῦ ἐγένετο οὐδὲ ἓν ὃ γέγονεν. 4 Ἐν αὐτῷ ζωὴ ἦν, καὶ ἡ ζωὴ ἦν τὸ φῶς τῶν ἀνθρώπων. 5 Καὶ τὸ φῶς ἐν τῇ σκοτίᾳ φαίνει, καὶ ἡ σκοτία αὐτὸ οὐ κατέλαθεν. 6 Ἐγένετο ἄνθρωπος ἀπεσταλμένος παρὰ Θεοῦ, ὄνομα αὐτοῦ Ἰωάννης. 7 Ὁὗτος ἦλθεν εἰς μαρτυρίαν, ἵνα μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός, ἵνα πάντες πιστεύωσι δι' αὐτοῦ. 8 Οὐκ ἦν ἐκεῖνος τὸ φῶς, ἀλλ' ἵνα μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός. 9 Ἦν τὸ φῶς τὸ ἀληθινόν, ὃ φωτίζει πάντα ἄνθρωπον, ἐρχόμενον εἰς τὸν κόσμον. 10 Ἐν τῷ κόσμῳ ἦν, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω. 11 Εἰς τὰ ἴδια ἦλθε, καὶ οἱ ἴδιοι αὐτόν οὐκ παρέλαβον. 12 Ὅσοι δὲ ἔλαβον αὐτόν, ἔδωκεν αὐτοῖς ἐξουσίαν τέκνα Θεοῦ γενέσθαι, τοῖς πιστεύουσιν εἰς τὸ ὄνομα αὐτοῦ. 13 Οἱ οὐκ ἐξ αἱμάτων, οὐδὲ ἐκ θελήματος σαρκός, οὐδὲ ἐκ θελήματος ἀνδρός, ἀλλ' ἐκ Θεοῦ ἐγεννήθησαν. 14 Καὶ ὁ Λόγος σὰρξ ἐγένετο καὶ ἐσκήνωσεν ἐν ἡμῖν, καὶ ἐθεσάσαμεθα τὴν δόξαν αὐτοῦ, δόξαν ὡς μονογενοῦς παρὰ Πατρός, πλήρης χάριτος καὶ ἀληθείας. 15 Ἰωάννης μαρτυρεῖ περὶ αὐτοῦ καὶ λέγων· οὗτος ἦν ὃν εἶπον, ὁ οἰκιστὴς μου ἐρχόμενος ἐμπροσθέν μου γέγονεν, ὅτι πρῶτός μου ἦν. 16 Καὶ ἐκ τοῦ πληρώματος αὐτοῦ ἡμεῖς πάντες ἐλάβομεν καὶ χάριν ἀντὶ χάριτος.

Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος, καὶ ὁ Λόγος ἦν πρὸς τὸν Θεόν, καὶ Θεὸς ἦν ὁ Λόγος. 2 Ὁὗτος ἦν ἐν ἀρχῇ πρὸς τὸν Θεόν. 3 Πάντα δι' αὐτοῦ ἐγένετο, καὶ χωρὶς αὐτοῦ ἐγένετο οὐδὲ ἓν ὃ γέγονεν. 4 Ἐν αὐτῷ ζωὴ ἦν, καὶ ἡ ζωὴ ἦν τὸ φῶς τῶν ἀνθρώπων. 5 Καὶ τὸ φῶς ἐν τῇ σκοτίᾳ φαίνει, καὶ ἡ σκοτία αὐτὸ οὐ κατέλαθεν. 6 Ἐγένετο ἄνθρωπος ἀπεσταλμένος παρὰ Θεοῦ, ὄνομα αὐτοῦ Ἰωάννης. 7 Ὁὗτος ἦλθεν εἰς μαρτυρίαν, ἵνα μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός, ἵνα πάντες πιστεύωσι δι' αὐτοῦ. 8 Οὐκ ἦν ἐκεῖνος τὸ φῶς, ἀλλ' ἵνα μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός. 9 Ἦν τὸ φῶς τὸ ἀληθινόν, ὃ φωτίζει πάντα ἄνθρωπον, ἐρχόμενον εἰς τὸν κόσμον. 10 Ἐν τῷ κόσμῳ ἦν, καὶ ὁ κόσμος οὐκ ἔγνω. 11 Εἰς τὰ ἴδια ἦλθε, καὶ οἱ ἴδιοι αὐτόν οὐκ παρέλαβον. 12 Ὅσοι δὲ ἔλαβον αὐτόν, ἔδωκεν αὐτοῖς ἐξουσίαν τέκνα Θεοῦ γενέσθαι, τοῖς πιστεύουσιν εἰς τὸ ὄνομα αὐτοῦ. 13 Οἱ οὐκ ἐξ αἱμάτων, οὐδὲ ἐκ θελήματος σαρκός, οὐδὲ ἐκ θελήματος ἀνδρός, ἀλλ' ἐκ Θεοῦ ἐγεννήθησαν. 14 Καὶ ὁ Λόγος σὰρξ ἐγένετο καὶ ἐσκήνωσεν ἐν ἡμῖν, καὶ ἐθεσάσαμεθα τὴν δόξαν αὐτοῦ, δόξαν ὡς μονογενοῦς παρὰ Πατρός, πλήρης χάριτος καὶ ἀληθείας. 15 Ἰωάννης μαρτυρεῖ περὶ αὐτοῦ καὶ λέγων· οὗτος ἦν ὃν εἶπον, ὁ οἰκιστὴς μου ἐρχόμενος ἐμπροσθέν μου γέγονεν, ὅτι πρῶτός μου ἦν. 16 Καὶ ἐκ τοῦ πληρώματος αὐτοῦ ἡμεῖς πάντες ἐλάβομεν καὶ χάριν ἀντὶ χάριτος.

Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος, καὶ ὁ Λόγος ἦν πρὸς τὸν Θεόν, καὶ Θεὸς ἦν ὁ Λόγος. 2 Ὁὗτος ἦν ἐν ἀρχῇ πρὸς τὸν Θεόν. 3 Πάντα δι' αὐτοῦ ἐγένετο, καὶ χωρὶς αὐτοῦ ἐγένετο οὐδὲ ἓν ὃ γέγονεν. 4 Ἐν αὐτῷ ζωὴ ἦν, καὶ ἡ ζωὴ ἦν τ

Από την γενεάν των ήρώων

ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΕΪΚΟ ΠΑΣΧΑ

Εκείνο τό χρόνο — 1820 — τό Πάσχα τό πέρασε ο Κολοκοτρώνης, μαζί με τούς λίγους εμπίστους του, στο πλάτωμα του ξωκκλησιού του Αγίου Γεωργίου, στη Ζάκυνθο. Εκεί μπορούσε να συγκεντρωθῇ περισσότερο στόν έαυτό του καί στίς σκέψεις του. Γιατί στήν εκκλησιά εκείνη είχε ταφή ή αγαπημένη του γυναίκα, γιατί στήν εκκλησιά εκείνη ο παπᾶ Ανθίμος Αργυρόπουλος τόν είχε όρκίσει στή Φιλική Έταιρεία, γιατί από τό ρωμαντικό αυτό τοπίο μπορούσε ν' αντικρύξῃ με μαράζι τόν άπέναντι Μωρηᾶ, τήν όνειρευμένη πατρίδα του, πού δέν μπορούσε νά ξαναϊδῇ όσο ο ξένος δυνάστης τήν πατοῦσε.

Μόλις είχε περάσει ένας χρόνος από τήν εύλογημένη ημέρα πού ο Φιλικός Πάγκαλος είχε έρθῃ στή Ζάκυνθο κι' είχε ξεμυστηρευθῇ σέ λίγους Ζακυνθινούς καί σέ μερικούς Μωραίτες, πού ζούσαν εκεί πρόσφυγες, περιμένοντας τήν άνάστασι τοῦ Γένους, τό μυστήριο τῆς Φιλικῆς Έταιρείας με τόν άόρατο άρχηγό, με τή Ρωσική βοήθεια, με τίς χιμαιρικές έλπίδες. Κι' όλοι οί πατριῶται είχαν όρκισθῇ καί περίμεναν τή φωνή πού θά τούς έκραζε νά πολεμήσουν γιά τήν έλευθερία τῆς πατρίδας.

Ο Κολοκοτρώνης, περισσότερο από όλους τούς άλλους, δέν έβλεπε τήν ώρα νά βροντήσῃ τό καρυοφύλι, γιατί είχε παληούς λογαριασμούς με τούς δυνάστας, πού τοῦ είχαν σκοτώσει τόσους από τήν οίκογένειά του καί τόν είχαν άναγκάσει νά φύγῃ από τόν τόπο του καί ν' άναγκασθῇ νά ζῇ στή Ζάκυνθο κάνοντας τό χασάκη. Αλλά χρόνια τώρα περίμενε, πολλές υποσχέσεις είχε άκούσει καί τίποτε δέν έβλεπε. Ο γαλανός ούρανός τῆς Ζακύνθου, τά λουλούδια τοῦ ωραίου νησιού, ή γλυκειά καί γελαστή φύσις πού τόν τριγύριζε δέν έφθανε νά τόν κάμῃ εύθυμο. Ξενητημένος ήταν, μολοντί δέν είχε κανένα παράπονο γιά τούς Ζακυνθινούς, πού τόν αγαποῦσαν καί τόν εκτιμοῦσαν καί γύρευαν με κάθε τρόπο νά τοῦ κάμουν όσο τό δυνατό λιγώτερο πικρή τήν ξενητιά.

Πολλές φορές είχε τραβήξει τόν άνήφορο εκείνον κι' είχε πάει στήν έπαυλι τοῦ Στράνη, όπου περνοῦσε ήσυχα ο κόντε Σολωμός. Στόν ποιητή εῦρισκε ο πολεμιστής παρηγορία, γιατί τοῦ μιλοῦσε με τή φαντασία του, με τά δνειρά του, με τούς πόθους του, πού ήσαν καί δικοί του. Γιατί τοῦ έλεγε πώς δέν μπορούσε ν' άργήσῃ ή άγια ημέρα τῆς Άναστάσεως. Καί ο άξεστος Μωραΐτης άκούγε με θαυμασμό τόν άρχοντα ποιητή, ο πατριώτης τόν πατριῶτη, γιατί τούς ένωνε καί τούς έξίσωνε τό ύψηλό αίσθημα τοῦ άγνοῦ πατριωτισμοῦ. Καί γιά μιά στιγμή παρηγορεῖτο.

Όταν όμως έμενε μονάχος ο Κολοκοτρώνης πάλι συνένεφιαζε, πάλι κυριευότουں από πικρή μελαγχολία, γιατί έβλεπε νά περνᾶ ο καιρός άδικα κι' οί έλπίδες του νά μένουν πάντα δνειρα. Γι' αυτό τό χρόνο εκείνο τό Πάσχα τό πέρασε ο Γέρος τοῦ Μωρηᾶ πικραμένος. Τά παιδιά του, οί φίλοι του έφρόντιζαν γιά τό ψήσιμο τοῦ άρνιου, πού μοσοβολοῦσε γυρίζοντας στήν ξύλινη οοῦβλα. Πάνω στό χορτάρι είχε στρωθῇ τό τραπέζι πρόχειρο, άπλό, φτωχικό. Η δλόξανθῃ Ζακυνθινῇ βερντέα έχρύσιζε στίς χιλιάρες μπουκάλες άραδιασμένες εκεί σιμά. Έλεγε όμως κάτι πολύτιμο — ή εύθυμία — πού κανένα κρασί δέν μπορεί νά δώσῃ. Κι' ο Κολοκοτρώνης έτρωγε μελαγχολικός, σιωπηλός, σάν νά μῇ βρισκότουں πραγματικά εκεί. Ήταν μακριά, εκεί άπέναντι, στό Μωρηᾶ του, πού ξαγνάντευε με μαράζι καί νοσταλγία.

Ξάφνου ένας από τούς συντρόφους του φωνάζει χαρούμενος:

— Λοιπόν τοῦ χρόνου θά κάμουμε Πάσχα στό Μωρηᾶ! Καλά μαντάτα! Γιά κυττάχτε έδῶ!

Καί σήκωσε ψηλά γιά νά τούς δείξῃ τήν πλάτη τ' άρνιου.

— Νά το, έδῶ είναι γραμμένο! Κυττάχτε!

Οί άρματωλοί καί οί Κλέφτες πιστεύαν στή μαντική δύναμι τῆς πλάτης τοῦ άρνιου. Υπήρχαν μάλιστα καί μερικοί γέροι πού μπορούσαν νά διαβάσουν στήν πλάτη αὐτή σάν σέ άνοιχτό βιβλίο τό μέλλον. Ένας από τούς γέρους λοιπόν τῆς συντροφιάς τοῦ Κολοκοτρώνη διάβασε τήν προφητική πλάτη τοῦ άρνιου κι' είδε γραμμένο μέσα τό εύτυχισμένο προμήνυμα πού με τόση χαρά τούς άποκάλυψε.

Όλοι τότε γελαστοί, εύθυμοι, χαρωποί σήκωσαν τά ποτήρια των κι' έφώναξαν:

— Από τό στόμα σου καί στοῦ Θεοῦ τ' αὐτί! Καλή πατρίδα τοῦ χρόνου!

Γνώριζαν ότι ή εύχή αὐτή έσήμαινε πόλεμο, ματοκύλισμα, θανατικό, κίνδυνο τῆς ζωῆς των, πού τώρα περνοῦσε ήσυχη κι' άμέριμνη. Αλλά δέν τούς έμελλε. Γιά τήν πατρίδα ήσαν έτοιμοι νά δώσουν καί τή ζωή των.

Κι' όταν τό πασχαλινό τραπέζι τέλειωσε, ο Κολοκοτρώνης σηκώθηκε πρώτος, έκοψε ένα κλαδί από μιά φουντωτή δάφνη πού ήταν εκεί κοντά, καί δείχνοντας μ'

αὐτή τό αντικρινό κάστρο Χλουμοῦτσι, στό Μωρηᾶ, τούς είπε με συγκίνηση πού δέν κατάρθωνε νά κρύψῃ:

— Ο Θεός νά δώσῃ, παιδιά, τοῦ χρόνου νά ψήσωμε τά πασχαλινά άρνιά εκεί κάτω πού μάς καρτεροῦν τ' άδέλφια μας γιά τήν έλευθερία!

Κι' ένα δάκρυ κύλησε από τά μάτια του, πού τά σκέπαζαν πυκνά κατάμαυρα φρύδια.



Με τήν πλάτη τ' άρνιου προείπε στόν Κολοκοτρώνη τήν άνάστασι τοῦ Γένους.

Καί ή εύχή γίνηκε πραγματικότητα. Ο Κολοκοτρώνης δέν άργησε νά μάθῃ τίς έτοιμασίες γιά τήν επανάστασι. Οί Μωραίτες δέν έσηκώνοντο άν δέν είχαν μαζί των τό πρωτοπαλλήκαρό του, τό Γέρο τοῦ Μωρηᾶ.

Τά πράγματα ήσαν πιά έτοιμα. Έπρεπε όμως νά φύγῃ χωρίς νά δώσῃ ύποψία στήν άγγλική άστυνομία τῆς Ζακύνθου, πού παρακολουθοῦσε τούς πατριῶτες με σκοπό νά τούς έμποδίσῃ νά περάσουν στό Μωρηᾶ. Αλλά ο Κολοκοτρώνης κατάρθωσε νά τούς γελάσῃ, προφασισθεῖς ότι θά πήγαινε στά νησιά τοῦ Αἰγαίου γιά έμπόριο.

Στάς 16 τοῦ Γενάρη τοῦ 1821 ο Κολοκοτρώνης κατάρθωσε νά φύγῃ με καΐκι καί νά περάσῃ στή Μάνη, όπου κρύφθηκε στο σπίτι τοῦ Μούρτζινου, έως τήν εύλογημένη ημέρα πού σηκώθηκαν πιά οί Έλληνες.

Τό Πάσχα τοῦ 1821 τό πέρασε πολύ διαφορετικά ο Κολοκοτρώνης. Δέν είχε πιά τήν ήσυχία τοῦ καταπραΰνου μαγικού τοπίου τῆς Ζακύνθου, όπως τόν περασμένο χρόνο. Αλλά πατοῦσε τό αγαπημένο του γῶμα, ήταν στό Μωρηᾶ του, καί μ' όλες τās στερήσεις, μ' όλους τούς κινδύνους, μ' όλες τίς στενοχώριες, ο Κολοκοτρώνης τήν ημέρα εκείνη ήταν χαρούμενος. Καί στό πασχαλινό του δείπνο, θυμήθηκε τό σύντροφό του πού στή Ζάκυνθο είχε διαβάσει στήν πλάτη τοῦ άρνιου τήν εύτυχία πού είχε γίνει πιά πραγματικότητα. Σήκωσε λοιπόν τό ποτήρι, όχι με δακρυσμένο μάτι, αλλά χαρούμενος, εύτυχισμένος κι' έβροντοφώνησε!

— Χριστός Άνέστη, παλληκάρια! Ή Πατρίδα άνέστη!

— Άληθῶς Άνέστη, άπάντησαν οί σύντροφοί του.

Κι' έφιλήθηκαν όλοι με τόν άδελφικό άσπασμό τοῦ Πάσχα, εύτυχισμένοι, θαρρετοί, βέβαιοι γιά τή νίκη...

Κώστας Καιροφύλας

ΠΑΣΧΑΛΙΑ

Σήμερα γιορτή μεγάλη, σήμερα Λαμπρή,
Σφάζουν σήμερα και ψένουν φυλαγμέν' αρνιά,
Ράβουνε καινούργια ρούχα και στολίζονται.
Κι' ὅθε ἀπαντηθοῦν φιλιούνται και ἀγκαλιάζονται.
Σήμερα 'στὰ μεσοχώρια ὅλα ἀστράφτουνε
'Εμμορφάδαις και στολίδαι, κι' ὅλ' ἀντιλαλοῦν
'Απὸ τὰ γλυκὰ τραγούδια ποὺ χορεύουνε.
Ροβολοῦν-τὰ παλληκάρια, λεβεντόπαιδα
Μ' ἄρματ' ἀργυρᾶ 'στὴ μέση και μὲ χαϊμαλιά,
Ροβολοῦν κ' ἡ μαυρομμάταις, ρούσαις κ' ἔμμορφαις,
Λυγεραῖς σάν κυπαρίσσια, σάν μηλιαῖς γλυκειαῖς,
Σάν Ξωθιαῖς και σάν Νεράιδες, ποὺ λαμποκοπᾶν
'Στὸ λαχούρι, 'στὸ μετὰξι και 'στὸ μάλαμα.

Πιάνοντ' ὅλοι χέρι χέρι. Τὰ τραγούδια τους
Και ταῖς πέτραις ζωντανεύουν. Γύρω οἱ γέροντες
Καθισμένοι ἀράδα-ἀράδα τοὺς κυττάζουνε
Και γλυκὰ τοὺς καμαρώνουν και κρυφὰ κρυφὰ
Ζευγαρώνουν κάθε νηὸ μὲ κάθε κόρη τους.
Κι' ὁ χορὸς και τὸ τραγούδι πᾶν' ἀδιάκοπα.
Λυγεραῖς και παλληκάρια σειοῦνται και λυγοῦν
Και 'στοὺς κύκλους ὅπου πλέκουν ἀγναντεύονται
Και κρυφὰ γλυκοτηριοῦνται και γνωρίζονται,
Κάθε κόρη τὸν καλὸ της, κάθε νηὸς τὴ νηά,
'Ὅλαις ἡ ματιαῖς ταιριάζουν, κι' ὅλαις ἡ καρδιαῖς
'Ὡρα μ' ὦρα ζευγαρώνουν και κρυφομιλοῦν.
Κι' ὁ χορὸς και τὸ τραγούδι πᾶν' στρωτὰ-στρωτὰ.
'Αἰσθνα καινούργια λάμψι γύρου χύνεται,
Σιέται τοῦ χωριοῦ τὸ πλήθος, κυματίζεται,
Και σάν σύγνεφα μεριάζει και ξανοίγεται
Ποὺ περνάει λαμπροντυμένο τ' ἀστραπόθροντο,
Και διαβαίνει ἀνάμεσά του κι' ὅλο χαιρετᾶ
Λυγερὴ καμαρωμένη και περίμορφη.
'Ἡ περίσσεια ἡ ἔμμορφιά της, τὰ ξανθὰ μαλλιά,
Τὰ ὀλογάλανα τὰ μάτια, τὸ περπάτημα,
'Ἡ χρυσαῖς ἡ τραχηλιαῖς της και τὸ μάλαμα,
Χύνουνε 'στὸ χοροστάσι λάμψι ξαφνικὴ.
'Ἄλλοι λέν: ἡ Δημοπούλα, ἡ Μήτρω ἡ ἔμμορφη.
Πῆρε πρόσωπο τὸν ἥλιο, τ' ἀστρα μάτια της,
Κι' ἄλλοι: πῆρε τὸ φεγγάρι, τὸν αὐγερινό.

'Αχι κ' ἐγὼ λεβέντης νάμουν, χωριατόπουλο.
Νά μὲ παίρναν 'στὸ χορὸ τους και νά χόρευα.
'Στὸ πλευρὸ τῆς Δημοπούλας τῆς περίμορφης!

Κ. Κρυστάλλης





Τὸ θλιβερώτερο Πάσχα γιὰ ὁλόκληρο τὸν ὑπόδουλο Ἑλληνισμό ἦταν ἀσφαλῶς τὸ Πάσχα τοῦ 1821.

Ἀπὸ μέρες κυκλοφοροῦσαν τρομακτικές εἰδήσεις. Οἱ Φαναριῶτες κλείνονταν στὰ σπίτια τους ἐνωρίς καὶ κατασκόπευαν πάνω ἀπὸ τὰ κλειστά παράθυρα τὴν κίνησι τοῦ δρόμου. Ἀπὸ στιγμή σὲ στιγμή ὁ μαγιασμένος ὄχλος μποροῦσε νὰ χυθῇ στὴ συνοικία αὐτὴ τῶν ραγιαδῶν νὰ σφάζῃ, νὰ κάψῃ, νὰ σβύσῃ τὴ δίψα τῆς ἐκδικήσεως ποὺ τὸν ἐθασάνιζε...

Πολλοὶ κατηγοροῦν τοὺς Φαναριῶτες πὼς ξεχώριαν ἀπὸ τοὺς ἄλλους Ἑλληνες γιὰτὶ συχνὰ ὑπηρέτησαν πιστὰ τὸν ἐχθρὸ καὶ μάλιστα τοῦ πρόσφεραν σημαντικές ὑπηρεσίες. Κι' ὅμως δὲν σκέπτονται τοῦτο ποὺ εἶναι ὡστόσο ἀπλοῦστατο. Ὁ κάτοικος ὁποιοῦδήποτε ἄλλου μέρους στὴν ὑποδουλωμένη Ἑλλάδα μποροῦσε σὲ μιὰ δύσκολη περίστασι νὰ ξεφύγῃ στὰ βουνά, ἢ νὰ βρῇ καταφύγιο στὰ νησιά μπαίνοντας στὸ πρῶτο ψαροκάικο.... μὰ ὁ Φαναριώτης βρισκόταν στὸ στόμα τοῦ θηρίου καὶ κάτω ἀπὸ τὴν ἄμεση ἀπειλὴ του... Αὐτὸ βέβαια τὸν ἔκανε ἀτολμότερο, διστακτικὸ, γιὰ κάθε κίνησι ποὺ ἡ ἐπιτυχία τῆς δὲν ἦταν ἀσφαλισμένη ἀπὸ πρῖν... Τὸ γεγονός ὅστερα πὼς αὐτὸς κινδύνευε νὰ πληρώσῃ γιὰ ὁλοὺς τοὺς ἀνοιχτοὺς λογαριασμοὺς, ποὺ εἶχε ἡ Πύλη μὲ τοὺς ὁμοεθνεῖς του, τὸν ἀνάγκαζε νὰ ὑποκρίνεται τάχα φιλία καὶ ἀφοσίωσι στὸν τύραννο, τὴ στιγμή μάλιστα ποὺ εἶχε καὶ ἐμπιστευτικὴ θέσι κοντά του, μόνο καὶ μόνο γιὰ ν' ἀποφύγῃ ἔτσι τίς πολὺ δικαιολογημένες ὑποψίες του...

Ἡ θέσι τοῦ Πατριάρχῃ, ποὺ ἦταν ὄχι μόνον ὁ πνευματικὸς, μὰ καὶ ὁ πολιτικὸς ἀρχηγὸς τοῦ ὑποδουλωμένου ἔθνους, ἦταν ἀκόμη δυσκολότερη. Ὁ Σουλτάνος παρακολουθοῦσε καχύποπτα τὴν κάθε του κίνησι καὶ πρὸ πάντων ὅταν οἱ ραγιαῖδες βρίσκονταν σὲ ἐξέγερσι, πρᾶγμα ποὺ συνέβαινε ἄλλως τε συχνά... Ἡ ἀνάμιξι του, τοῦλάχιστον φανερά, δὲν ἐσύμφερε καθόλου ἂν τὸ κίνημα ἀποτόχαινε μποροῦσε νὰ παρουσιαστῇ στὸ Σουλτάνο καὶ νὰ τὸ παραστήσῃ σὰν τοπικὴ ἐξέγερσι στρεφόμενη ὄχι κατὰ τοῦ προσώπου του, μὰ ἐναντίον τῶν τοπικῶν ἀρχόντων καὶ νὰ ζητήσῃ ἐπιείκεια... Ἄν ὁ ἴδιος ὅμως, μὲ ἐνέργειες ποὺ ἦσαν γνωστές, εἶχε παρακινήσει τὴν ἐξέγερσι, φυσικὰ δὲν ἦταν δυνατό νὰ ἐνεργήσῃ ἔτσι...

Αὐτὸς ἦταν ὁ λόγος ποὺ ὁ Πατριάρχῃς Γρηγόριος ἐδειξε κάποια διστακτικότητα σὰν οἱ Φιλικοὶ τοῦ ἀνεκλίνοσαν τὸ σγέδιό τους, ὡστόσο ἡ πατριωτικὴ του ψυχὴ ἀναγάλλιασε βέβαια μὲ τὴν ἐλπίδα πὼς ἴσως αὐτὴ τὴ φορά ἡ προσπάθεια νὰ ἦταν ἀποτελεσματικότερη... Γιατὶ στὸν κόσμο ὁλόκληρο, ὅστερα ἀπὸ τὴ Γαλλικὴ Ἐπανάστασι, ἔπνεε αἶρα φιλελευθερισμοῦ καὶ παρ' ὅλη τὴν ἱερὴ Συμμαχία ἡ κοινὴ γνώμη θὰ εὐνοοῦσε τὸ γενναῖο μικρὸ λαὸ ποὺ τολμοῦσε νὰ σηκώσῃ

ΕΘΝΙΚΟΝ ΠΑΣΧΑ

κεφάλι καὶ νὰ ζητήσῃ τὴν ἐλευθερίαν του...

Αἱ εἰδήσεις κατὰφθάναν ἡ μιὰ μετὰ τὴν ἄλλη... Ὁ Ὑψηλάντης πέρασε τὸν Προῦθο στίς 24 Φεβρουαρίου· ὁ ἀρχιεπίσκοπος μάλιστα Βενιαμὶν τὸν εὐλόγησε ὡς ἀρχηγό... Ὁ ἀρχιεπίσκοπος Δικαῖος Παπαφλέσσας σήκωσε σ' ἐπανάστασι τὴν Πελοπόννησο... κι' ὁ Παλαῖων Πατρὼν ὕψωσε τὴ σημαία τῆς στίς 25 τοῦ Μάρτη...

Οἱ ραγιαῖδες τῆς Κωνσταντινουπόλεως προσπαθοῦσαν νὰ κρύβουν τὰ αἰσθηματὰ τους καὶ στὰ φανερά μάλιστα νὰ δείχνουν ἀγωνία γιὰ τὴν ἀπόπειρα αὐτὴ τῶν ὁμοεθνῶν· μὰ μποροῦσε ἀρὰ γε ν' ἀπατηθῇ ὁ τύραννος; Τὰ σημεῖα ἦσαν φανερά. Τὸ γεγονός ὅτι ἡ Βαλκανικὴ ἀπὸ τὴ μιὰν ἄκρη ὡς τὴν ἄλλη βρισκόταν στὸ πόδι καὶ ὅτι ἡ Ἐκκλησία εὐνοοῦσε φανερά τὸ κίνημα, τοὺς ἔπειθε πὼς ἦταν κατὰ προορισμὸν καὶ γενικὸ. Οἱ προκηρύξεις τοῦ Ὑψηλάντη δὲν ἄφιναν καμμιὰ ἀμφιβολία. Ἦταν δυνατό ὁ Πατριάρχῃς νὰ μὴν εἶχε λάβει μέρος ἢ τοῦλάχιστον νὰ μὴν εἶχε πληροφωρίεσι γι' αὐτὸ ἀπὸ πολὺ καιρὸ πρῖν;

Οἱ Φιλικοὶ ἐξ ἄλλου στίς ἐνέργειάς του, μ' ὅλο ποὺ ὁ Γρηγόριος τὸ εἶχεν ἀπαγορεύσει, γιὰ τοὺς λόγους ποὺ ἀναφέραμε προηγουμένως, μεταχειρίζονταν τὸ ὄνομα του καθὼς καὶ τὸ ὄνομα τῆς Ρωσσίας, γιὰ νὰ ἐμπνεύσουν στοὺς Χριστιανοὺς ἐμπιστοσύνη καὶ θάρρος. Πὼς νὰ κάμουν ἄλλοιῶτα, ἀφοῦ οἱ ἴδιοι δὲν εἶχαν τὸ ἀπαιτούμενο κύρος; Γιὰ τὴν ἐπανάστασι τοῦ ἔθνους χρειάζονταν μιὰ θυσία καὶ ἕνας ἐξιλαστήριος ἀμνός. Οἱ συνθήκες σημάδευαν φανερά τὸ πρόσωπο ποὺ ἔπρεπε ὄχι μόνον νὰ δώσῃ τὴ ζωὴ του, μὰ καὶ νὰ ἐκτεθῇ σὲ παρεξηγήσεις ἀπέναντι ἐκείνων ποὺ προσπαθοῦσε νὰ

Τὸ ἀκόλουθο περιστατικὸ δείχνει καθαρά τὴν οὐσία τῆς θυσίας αὐτῆς.

Ὁ συνοδικὸς Μητροπολίτης Δέρκων ἐπρότεινε στὸν Γρηγόριο νὰ φύγουν γιὰ τὴν Πελοπόννησο. Θὰ ἐπήγαιναν μὲ τὴν πρόφασιν νὰ καταστεῖλουν τὴν ἐπανάστασι, μὰ στὴν πραγματικότητα θὰ ἀναλάβαιναν τὴν ἀρχηγία τῆς.

Νὰ ἡ ἀπάντησι: «Καὶ ἐγὼ ἡ κεφαλὴ τοῦ ἔθνους καὶ Ὑμεῖς ἡ Σύνοδος ὀφείλομεν ν' ἀποθάνωμεν διὰ τὴν κοινὴν σωτηρίαν· ὁ θάνατος ἡμῶν θὰ δώσῃ τὸ δικαίωμα εἰς τὴν Χριστιανωσύνην νὰ ὑπερασπίσῃ τὸ ἔθνος ἐναντίον τοῦ τυράννου... Ἄν ὅμως ὑπάγω-

μεν ἡμεῖς νὰ ἐνθαρρύνωμεν τὴν ἐπανάστασιν, τότε θὰ δικαιώσωμεν τὸν Σουλτάνον ἀποφασίσαντα νὰ ἐξολοθρεύσῃ ὁλόκληρον τὸ ἔθνος».

Ὑπελόγιζε φυσικὰ πὼς ὁ θάνατός του θὰ σήκωνε τέτοιο κύμα ἀγανακτικῆς σ' ὁλόκληρο τὸν Χριστιανικὸ κόσμον, ὥστε θὰ παρέλθον καὶ τὸν Τσάρο σὲ ἄμεση ἐπέμβασι παρ' ὅλο ποὺ εἶχε δώσει ἀντίθετη βεβαίωσι στὸν Μέτερνιχ.

...

Σκοτεινὸ Πάσχα· ἡμέρες ἀγωνίας· νύχτες ἐφιαλτικές... Ἄν μποροῦσε κανεὶς νὰ τίς ἀναπλάσῃ μὲ τὴν φαντασία του, ἀσφαλῶς θὰ καταλάβαινε βαθύτερα τὴν μεγάλη ἀνεκτίμητο ἀγαθὴ εἶναι ἡ ἐλευθερία καὶ ὅτι ὁποιαδήποτε θυσία εἶναι μικρὴ γιὰ τὴν ἀπόκτησί της. Ἀπὸ στόμα σὲ στόμα μέρες τώρα μιὰ τρομερὴ εἰδησι κυκλοφοροῦσε... Ὁ Σουλτάνος Μαχμούτ ἐπὶ τὴν ἀνάστασιν τοῦ Σεῖχ-οὐλ-Ισλάμ Χατζῆ Χαλήλ νὰ κηρύξῃ τὸν ἱερὸ πόλεμον καὶ νὰ ἐκδώσῃ φετῶ γενικῆς σφαγῆς τῶν ραγιαδῶν...

Ὁ Γρηγόριος κατάρθωσε ν' ἀποτρέψῃ τὸν κίνδυνον μὲ ἐνέργειες κατάλληλες στὸν δίκαιον καὶ φιλόνηθρωπον Σεῖχ-οὐλ-Ισλάμ, ποὺ τόλμησε νὰ μὴν ὑπακούσῃ στὴν θέλησι τοῦ κυρίου του, μὲ τὴν πρόφασιν πὼς δὲν εἶχε βάσιμες ἀποδείξεις.

Καὶ εἶναι ἀνάγκη ἐδῶ ν' ἀνοίξουμε ἢ παρεῖθεσι. Ὁ Ἑλληνισμὸς χρωματίζεται κατὰ τὴν ἀποφασιστικὴν μεσομένην γιὰ τὴν γενναίαν του αὐτὴ πράξιν καὶ μάλιστα ἀφοῦ τὴν πλήρωσε μὲ τὴν ζωὴν του· γιὰτὶ ὁ Μαχμούτ μόλις ἔμαθε τὴν ἀπειθείαν του, ἔδωσε διαταγὴ νὰ καθαιρεθῇ καὶ νὰ θανατωθῇ.

Ὁ ζυγὸς τῆς τυραννίας δὲν ἐβάρυνε, καθὼς βλέπετε, μόνο τοὺς Χριστιανοὺς ποὺ ζητοῦσαν τὴν ἐλευθερίαν τους, μὰ καὶ τοὺς Τούρκους ποὺ εἶχαν εὐγενικά καὶ φιλόνηθρα αἰσθηματὰ καὶ τολμοῦσαν νὰ καταφρονήσουν τὴν ὠμὴν θέλησι τοῦ τυράννου...

...

Οἱ ψάλτες μέσα στὴ μισοφωτισμένη ἐκκλησιὰ ἔβαλλαν μὲ κατάνυξι. Τὰ δάκρυα ἔτρεχαν ἀπὸ τὰ μάτια τῶν πιστῶν ποὺ δὲν μποροῦσαν νὰ ξέρουν ἂν τὰ ἀναπημένα πρόσωπα ποὺ ἔβλεπαν ὁλόγυρά τους θὰ τὰ ξανάβλεπαν καὶ τὴν ἄλλή μέρα...

Ξαφνικά ὁ Πατριάρχῃς πρόβαλε μπροστὰ στὴν ὥραία πύλιν μὲ τὴ με-



γάλη στολή του, πού θύμιζε ημέρες παλιάς δόξας, περικυκλωμένος από τους συνοδικούς μητροπολίτες... Με τρέμουσα φωνή από τη συγκίνησι καί με τό βλέμμα ψηλά κατά τόν σκοτεινό άκόμα θόλο, έψαλλε:

«Δεύτε λάβετε φώς

έκ του άνεσπέρου φωτός...»

καί τά κεριά από χέρι σέ χέρι άναβαν τό ένα πίσω από τ' άλλο· ή έκκλησιά δολόκληρη έλαμψε καί οι χρυσές εικό- νες φάνηκαν σά νά παίρνουν ζωή καί νά κινούνται στίς παλλόμενες γλυκειές φλόγες πού έπολλαπλασιάζονταν ως που άνέβηκαν επάνω στους γυναικω- νίτες, χύθηκαν έξω στον πρόναο καί την αύλή... Θέρμη γλυκειά χύθηκε καί μαζί οι καρδιές άναφτερούγισαν σά νά έθλεπαν στο θέαμα αυτό ένα σύμ- βολο, ένα σημάδι γιά τή μέλλουσα άνάστασι του "Εθνους...

Τό άλλο πρωί, άνήμερα του Πάσχα, είδοποίησαν τόν Πατριάρχη πού δέν είχε άκόμα σηκωθή πώς ο Μ. Διερ- μηνέας με τόν Γενικό Γραμματέα του 'Υπουργείου των 'Εξωτερικών τόν ζη- τούσαν. Πήγε στή μεγάλη αίθουσα των συνεδριάσεων, όπου στο μεταξύ είχαν μαζευτή καί οι συνοδικοί.

Του διάβασαν ένα φερμάνι· ο Σουλ- τάνος τόν καθαιρούσε από τό αξίωμά του «γιατί ήταν άνάξιος γιά τόν Πα- τριαρχικό θρόνο καί άχάριστος προς τήν Κυβέρνησι του τόπου καί άπι- στος».

Στίς 3 μ. μ. οι δήμιοι τόν κρέμα- σαν στή μεσημβρινή πόρτα του Πατρι- αρχείου. Ο δχλος έλιθοβόλησε τό νε- κρό σώμα του πού έμεινε τρείς μέρες δολόκληρες κρεμασμένο, με την κατα- δικαστικήν απόφασι καρφωμένη στο στήθος του.

Του κάκου προσπάθησε ο Νέος Πα- τριάρχης Εϋγένιος νά πάρη την άδεια νά θάψη τό λείψανό του. Οι 'Εβραίοι τό άγόρασαν γιά 800 γρόσια καί ά- φοϋ τό θύρισαν καί τό έσυραν άνά- μεσα στα στενοσόκακα με ούρλιά- σματα, τό έρριξαν στον Κεράτιο κόλπο.

«Από τίς μισόκληιστες γρίλλιες οι Χριστιανοί παρακολουθούν τις άγρι- ες σκηνές με κλάματα καί όδυμους καί δεήσεις γιά τήν ψυχή του μάρ- τυρα. Τό πένθος καί ή άνησυχία τους κρατούσαν νηστικούς καί άύπνους δ- λόκληρη τήν έβδομάδα εκείνη πού άλ- λοτε τήν περνούσαν πανηγυρίζοντας με έορταστικά δείπνα καί έκδρομές στα άνθισμένα παράλια του Βοσπό- ρου.

...

«Υστερα από πολλά χρόνια, όταν πιά είχαν δικαιωθή οι άγώνες τής φυ- λής, μιá γρηά Φαναριώτισσα, πού ή- ταν νέα κοπέλλα τό φοβερό εκείνο Πά- σχα καί είδε με τά μάτια της ό,τι ίστορούμε σήμερα καί του κάκου προσπαθούμε ν'άναπαστήσουμε στή φαντασία μας, έλεγε στα έγγόνια της:

«Είναι φυσικό βέβαια άνθρωποι πού σκύβουν κάτω από τυραννικό ζυγό καί τά αισθήματά τους σωρεύον- ται, θαρρείς, μέσα στην καρδιά τους



Ο άποχονισμός του Πατριάρχου Γρηγορίου.

καί δέν μπορούν νά βρουν διέξοδο... είναι φυσικό, παιδιά μου, στο κάθε τι νά βρίσκουν σημάδια πού τους παρη- γορουν καί τους υπόσχονται κατά τήν έλπίδα πού έχουν... Ποτέ έσείς π. χ. δέ θά ψάλετε τό «Χριστός 'Ανέστη» με τόν τρόπο πού τό ψάλλαμε έμείς... Τά δάκρυα έτρεχαν από τά μάτια μας καί ή καρδιά μας πλημμυρούσε από έλ- πίδα καί χαρά, γιατί στήν 'Ανάστασι του Χριστού πού έγινε ύστερα από τό μαρτυρικό Του θάνατο, έμείς βλέπαμε τήν 'Ανάστασι του "Εθνους.

»Είδα τό μαρτύριο του Πατριάρχη από τό μισάνοιχτο παράθυρο του πα- τρικού μου σπιτιού, άκουσα τά ούρ- λιάσματα των δημίων του, πού τρα- βούσαν τό σепτό του λείψανο άπάνω στο λιθόστρωτο του δρόμου καί χό- ρευαν ξεφρενιασμένοι δλόγυρά του — τό θυμάμαι σά νάναι τώρα — καί στο

νού μου ήρθε, τήν ίδια εκείνη στιγμή, τό μαρτύριο του Θεανθρώπου...

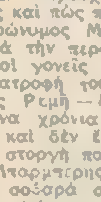
»Όπως έσύ, Χριστέ μου, είπα, θυ- σιάστηκες γιά τήν ανθρωπότητα, έτσι καί ο ταπεινός σου τούτος λειτουργός, κατά τό παράδειγμά σου, θυσιάστηκε γιά τό "Εθνος... Κι' όπως από τή θείκη Σου θυσία σώθηκαν οι άνθρωποι καί λυτρώθηκαν από τό προπατορικό κρίμα πού τους έβάρυνε, όμοια κάμε Χριστέ μου, από τή θυσία του Πατρι- άρχη νά έλευθερωθή τό δουλωμένο "Εθνος μας...

»Ετσι, παιδιά μου, ή έλπίδα πού ποτέ δέν πεθαίνει στην καρδιά του ανθρώπου βρήκε λόγια παρηγοριάς νά μάς ψιθυρίση τις κρίσιμες, τις σκο- τεινές εκείνες στιγμές... Καί δέ βγήκε ψεύτρα... γιατί ύστερα από λίγο γιορ- τάσαμε τό 'Εθνικό μας Πάσχα.

μ. αν.



ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΤΩΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ

 [Κάποια μέρα στο Παρίσι, στη λεωφόρο Μπεντέλ, ο περκοκόπος Γερώνυμος Μπαρμπέρης, από το χωριό Σασιανό, βρήκε εκτεθειμένο έμπρός σε μια εξώθυρα ένα βρόφο ηλικίας πέντε μηνών, τον άρχικώς το παρέρωσε στην άστυνομία. Ο άστυνόμος, από τὰ ακριβὰ έσώρουχα του μωρού, συνετόρανε πώς άηθε σε πλούσιους γονείς και πώς πιθανώς κοσμοεις να το είχε κλάει από έκδηλη. Τότε ο Γερώνυμος Μπαρμπέρης που μέχρι τής στιγμής δέν είχε ένδοξηρη βη διά τήν περαιτέρω τύχη του μικρού, αναλογιζόμενος πώς αν κάποτε οι γονείς του το ζητούσαν θα κέρδιζε άρετάι χρηματά για τή διατροφή του, άπεφάσισε να το άναλώσει πεινώνως. Έτσι ο μικρός Ρεμύ — όπως τον βάπτισαν οι σωτήρες του — πέρασε χρονομία χρόνια στο Σασιανό, κοντά στην ψυχολογία Μπαρμπέρη, και δέν έννοιωσε καθόλου τήν όρσηνιά του, χάρις στη μητρική τρυφή που τοούδεζε. Όταν έγινε δατώ έτών, ο πατέρας του ο Μπαρμπέρης — που ώς τότε έργαζόταν στο Παρίσι, έρραυματισήκ σοφόρα σε κάποια ολιγομωρη που έργαζόταν και άσπαγκάσθηκε, άφαιανος όπως είχε γίνει για εργασία, να γυρίση στο χωριό του. Το πρώτο βράδυ του γυρισμού ο Ρεμύ, που είχε πάει να κοιμηθί, άλλά δέν τόν είχε πορεί άκομη ο ύπνος, μάθαινε από μια συζητήσι μεταξύ Γερώνυμου και τής μόννης Μπαρμπέρης, τήν πατριτική του ιστορία και τής διαδόχης του ψυχοστέρια του, που δέν θέλει να κανίνα τρεφο να τόν κρατήση κοντά τους, άλλά εκκρίταει να τόν παραδώση στο όργανοτροφείο τής περιφέρειας. Αυτό όμως δέν το θέλει καθόλου ο Ρεμύ και παρακαλεί τή μάνα Μπαρμπέρη να τόν κρατήση κοντά της. Έκείνη του το ύπακούει, χωρίς όμως και να κατορθώση τίποτε, γιατί ο Γερώνυμος παραβιδει τόν μικρόν — παρά τής διαμαρτυρίας του — μια μέρα που λιπειεί η ψυχολογία του, έτ έννοιικ ασάντα φράγγκν τόν χρόνιο, στον διευζυτή ενός υπαίθριου θιάσου, όνόματι Βιτόλης. Ο θιάσος αυτός άστοιχάται από τόν Καρδούλη, μια τετραστράτη μαίμου, και από τρία χαριτωμένα σκυλάκια, τόν Κοπή, τόν Ζερμπίνο και τή Δούληση. Ο δυστυχής Ρεμύ με έλπιη άκολουθεί τόν νέο του προστάτη, που τού δίνει και τα πρώτα μαθήματα για να λάβη μέρος σε μια κυμωφία του θιάσου. Από τήν ήμεραν έκείνη άρχίζει μια άδικοκόπος περιπλανησι από πάλι σε πάλι. Τis ώρες που ο μικρός θιάσος άναπαύεται, ο Βιτόλης, που στο μεταξύ έχει περβόσει τήν εμπιστοσύνη του Ρεμύ, τού μάθαινει τα πρώτα γραμματικά και άκομη τού κανίει και μάθημα μουσικής. Έξουσιος ο Ρεμύ, γρήγορα γίνεται ένας καλός μαθητής, που έκτός από το διάβασμα μάθαινει να παίζη και άρπα. Στην Τουλούζη όμως, ύστερα από ένα επεσόδιο με κάποιον άστυφάλα, που άπαγορεύει στο θιάσο να παριστάνη δημοσίως, ο Βιτόλης συλλαβάνεται και καταδικάζεται από το δικαστήριο της πάλως σε δύο μηνών φυλάκιση. Ο Ρεμύ μένει και πάλι χωρίς προστάτη. Μόλις γυρίζει στα περίχωρα τής Τουλούζης, προσπαθώντας να κερδίση το ψωμί του, δίδοντας παραστάσεις. Παντού όμως τόν διώκουν. Έτσι άπληστομένος όπως είναι συναντά στήν άρκαλοσσία ένα πλοίαρχο που χρησιμεύει για κατοικία ενός πλούσιου, άλλά παρρηλικού παιδιού. Το παιδί θέλει να διασκεδάσει και η μητέρα του παρακαλεί τόν Ρεμύ να δώση μια παραστάση στο θιάσο του. Η παραστάσις δίδεται και ο μικρός Άρθούρος — έτσι λέγεται το παρρηλικό παιδάκι — ένθουσιάζεται. Προκαλούν τόν Ρεμύ με τούς ήθοσιούς του στο πλοίαρχο, τούς προσφέρουν ένα πλούσιο γέμια, και η κυρία, άφοι μάθαινει από τόν Ρεμύ πως είναι δίχως προστάτη και έρημος, τόν παρακαλεί να μείνη μαζί τους μέχρις άπου άποφυλακισθί ο Βιτόλης, και στο μεταξύ, άντι να γυρίσουν από χωριό σε χωριό δίδοντας παραστάσεις να παριστάνουν κάπου — κάπου για να διασκεδάσου.

(Ἡ συνέχεια)

“Όταν συλλογίζωμαι τώρα τις ημέρες που πέρασα στον «Κύκνο» με την κυρία Μίλλιγκαν και με τον Άρθουρ, βρίσκω πώς ήταν οι καλύτερες της παιδικής μου ηλικίας.

Ὁ Ἀρθούρος εἶχ' αἰσθανθῇ γιὰ μένα μιὰ θερμότητα
θεωροῦσα σὰν ἀδελφό μου. Ποτὲ δὲν μοῦδειξε ὁ κείνος

τὴν παραμικρὴ περηφάνεια ἢ ἀκαταδεξιά, ἂν κι' ἡ θέσι
τοῦ ἦταν τόσο ἀνώτερη ἀπὸ τὴ δική μου· κι' ἐγὼ ποτέ
δὲν αἰσθάνθηκα στενοχώρια κι' ἀμνηχανία.

Αὐτὸ βέβαια χρεωστοῦνταν στὴν ἡλικία μου καὶ στὴν ἀπειρία μου· χρεωστοῦνταν ὅμως πολὺ καὶ στὴ μεγάλη λεπτότητα, στὴν ἀπειρία καλωσύνης τῆς κυρίας Μιλλίγκαν, ποὺ συχνὰ μοῦ μιλοῦσε σὰ νὰ ἦμουν παιδί της.

Επειτα το ταξίδι εκείνο ήταν για μένα μαγεία. Ούτε μία ώρα πληκτική ή κουραστική. Από το πρωί ως το βράδυ όλες μας οι ώρες απολαυστικές.

“Όταν ο τόπος που περνούσαμε ήταν ωμορφος, δέν
 ξανάγαμε παρά λίγες λευγες την ημέρα όταν ήταν μο-
 νότονος, χωρίς ενδιαφέρον, τρέγαμε γρηγορώτερα.

Έτσι από τη Βιλλαςφράγκα κατεβήκαμε στο Μπεζιέρ. Ξεκινούσαμε και στεκόμαστε όπου θέλαμε. Καμ μία φροντίδα, από τις συνηθισμένες των ταξιδιών, δέν μας ένωχλούσε. Δεν είμαστε υποχρεωμένοι να τρέχουμε ώρες για να βρούμε κατάλμα και φαγητό. Τήν προσδιωρισμένη ώρα, τό τραπέζι μας στρώνονταν στη βεράντα. Καί τρώγοντας ήσυχα, παρακολουθούσαμε τό κινούμενο θέαμα τών δυο όθων.

Όταν ἐνύκτωνε, σταματούσαμε στο μέρος πού 'βρι-
σκαίτο καὶ πορεύεσθε ὡς πάλαι ἐξηγεσάμην. Ἀ-
έκανε ψύχρα, κλεινόμαστε στο σαλόνι κι' ἀφού ἀνάψαμε
φωτιά, γιά νά φύγει ἡ ὑγρασία πού ἐβλάπτε τόν ἀρρω-
στο, φέρναμε τίς λάμπες καὶ καθόμαστε γύρω στο τσα-
πέζι. Ἡ κυρία Μίλλιγκαν μᾶς ἔδειχνε τότε εἰκονογρα-
φίαι καὶ φωτογραφίες τῶν ἀνθρώπων πού ἔβρισαν τὸ
πλοῖό μας ἦταν καμωμένο γιά τὸ εἰδικό αὐτὸ τα-

Όταν τὰ μάτια μας κουράζονταν, ἡ κυρία Μιλλίγκαν μᾶς ἐνδιαφέρη καὶ νὰ τὸ καταλαβαίνουμε. Ἐπειτα ἔκλεινε βιβλία καὶ λευκώματα καὶ μᾶς διηγούνταν παραμύθια ἢ λογορήματα σχετικὰ μετὰ τῆς χώρας ποὺ περνούσαμε. Μιλοῦσε μὲ τὰ μάτια καταφωμένα στὰ μάτια τοῦ Ἀρθούρου, κι' ἦταν συγκινητικό νὰ βλέπη κανεὶς τὸν κόπο ποὺ ἔκανε γιὰ νὰ ἐκφράζη μόνο ὅσες ἰδέες καὶ νὰ μεταχειρίζεται μόνο ὅσες λέξειςμποροῦσε νὰ ἐννοῇ ὁ μικρὸς ἄρρωστος.

Εὐτυχισμένη, γλυκειά ζωὴ γιὰ ἓνα παιδί σὰν καὶ
μένα, ποὺ εἶχε ἀφήσει τὸ φτωχὸ χωριατόσπιτο τῆς μά-
νας - Μπαρμπερίνας, γιὰ ν' ἀκολουθήσῃ στοὺς δρόμους
τὸν Βιτάλη.

“Α, τι διαφορά από τις βραστές πατάτες της παραμάννας μου ως τις γκελατίνες, τις κρέμες και τα παστίτσιοι, πού έκαζε η μαγειρίσσα της κυρίας Μίλλιγκαν! Και τι διαφορά από τις μακρινές, τις ατέλειωτες εκεί-
πίσω απ’ τόν αφεντικό μου, ως τα θελκτικά αυτά ταξί-
δια με τόν «Κύκνο»!

Γιὰ νά εἶμαι ὅμως δίκαιος πρὸς τὸν ἐαυτό μου, πρέπει νά πῶ πῶς ἡ ψυχικὴ εὐτυχία τῆς νέας μου ζωῆς μ'εὑρίσκει πιδ εὐαίσθητο παρὰ οἱ ὕλικές της ἀπολαύσεις. Γιατί ὅσο καλὰ κι' ὄν ἦσαν τὰ φαγιά καὶ τὰ γλυκὰ μὴν ὑποφέρω πιὰ ἀπὸ πεῖνα, ἀπὸ κρύο, ἀπὸ ζέστη, πολὺ καλύτερα καὶ πολὺ πιδ εὐχάριστα γιὰ τὴν ψυχὴν ἦσαν τὰ αἰσθήματα ποὺ τὴν πλημμυρίζαν!

Δύο φορές ως τότε είχα ιδῆ νὰ σπάει ἡ γλῶσσα μου ἀπὸ τὴν ἐκείνην τὴν ἀκαταμάχητον ἀλήθειαν. Ὁ Θεὸς ποτε δὲν ἐπέτρεπε νὰ φέρω ἐξέλιξη καὶ ἐκφυγήν τι ἐν τῇ ζωῇ μου. Ὁ Θεὸς ποτε δὲν ἐπέτρεπε νὰ μεταβάλω τὴν ἀπόφασίν μου. Ὁ Θεὸς ποτε δὲν ἐπέτρεπε νὰ ἀπομακρυνθῶ ἀπὸ τὴν ἀλήθειάν Του.

γεμάτη γλύκα, καλωσύνη και τρυφερότητα, κι' ένα παιδί στην ηλικία μου τόσο καλό, πού να με μεταχειρίζεται σαν αδελφό του!

Τι χαρά, τι ευτυχία, για μια καρδιά σαν τη δική μου, που είχε ανάγκη ν' αγαπά!

Πόσες φορές, κυττάζοντας τον άρρωστο 'Αρθούρο, ξαπλωμένο στο σανίδι του, χλωμό κι' αδύνατο, του ζήλευα την ευτυχία, εγώ που ήμουν γεμάτος ύγεια και δύναμη!

Δέν του ζήλευα όμως ούτε τα πλούτη του, ούτε τα βιβλία του, ούτε τα παιχνίδια του, ούτε το πλοίο του την αγάπη μόνο, που του δειχνε η μητέρα του.

Τι ευτυχισμένος που θα ήταν να τον αγαπούν έτσι, να τον φιλούν δέκα, είκοσι φορές την ημέρα, και να μπορεί κι' αυτός ν' αγαλιάζει και να φιλή με την καρδιά του την ωμορφη εκείνη κυρία, τη μητέρα του, που εγώ μόλις τολμούσα ν' αγγίξω το χέρι της, όταν μου το έδινε!

Και τότε συλλογιζόμουν μελαγχολικά, πώς εγώ ποτέ δέν θαχα μητέρα που να με φιλή και να τη φιλώ. Μπορεί καμιά μέρα να ξαναθλέπα τη μάννα-Μπαρμπερίνα, κι' αυτό θα μουκανε μεγάλη χαρά! μά τώρα πιά δέν θα μπορούσα να τη λέω όπως πρώτα «μαμά», αφού ήξερα πώς δέν είναι...

Μονάχος θάμουν πάντα, μονάχος!

Η ιδέα αυτή μ' έκανε να αισθανώμαι ακόμη βαθύτερα τη σημερινή μου ευτυχία κοντά στην κυρία Μίλλιγκαν και στον 'Αρθούρο που μ' αγαπούσαν.

Δέν έπρεπε να είμαι πολύ απαιτητικός όσο για το μερτικό της ευτυχίας μου σ' αυτό τον κόσμο! κι' αφού δέν θα είχα ποτέ ούτε μητέρα, ούτε αδελφό, ούτε οικογένεια, έπρεπε να είμαι εύχαριστημένος, ευτυχισμένος, να έχω τουλάχιστον φίλους.

Και μά την αλήθεια, ήμουν πολύ.

Μά όσο γλυκεία κι' αν ήταν η καινούργια μου ζωή, γρήγορα αναγκάσθηκαν να την αφήσω, για να γυρίσω στην παλιά.

Κεφάλαιον ΙΓ'.

Ο Βιτάλης με χρειάζεται.

Ο καιρός περνούσε γρήγορα μ' αυτό το ταξίδι κι' έπληριαζε η στιγμή που ο κύριός μου θαδύγαινε από τη θάλασσα. Κι' όσο απομακρυνόμαστε από την Τουλούζα, τόσο περισσότερο το συλλογιζόμουν.

Ωραίο βέβαια ήταν να ταξιδεύω με τον «Κύκνο», χωρίς κόπο και χωρίς φροντίδα μά ύστερα θα ήμουν υποχρεωμένος, για να γυρίσω, να κάμω με τα πόδια όσο δρόμο είχα κάμει με το πλοίο. Κι' αυτό δέν θάταν καθόλου ωραίο! ούτε κρεβάτι πιά, ούτε κρέμες, ούτε παστίτσια, ούτε βεγγέρες γύρω στο τραπέζι.

Μά κείνο που με λυπούσε περισσότερο, ήταν που έπρεπε να χωρισθώ τον 'Αρθούρο και την κυρία Μίλλιγκαν. Θά τους έχανα κι' αυτούς όπως τη μάννα-Μπαρμπερίνα. Δέν θ' αγαπούσα λοιπόν και δέν θ' αγαπιόμουν ποτέ, παρά για να χωρίζωμαι σκληρά από κείνους, που ήθελα να περάσω μαζί τους δηλαδή μου τη ζωή; Ω, αν ήταν τρόπος να ήμαστε πάντα ενωμένοι!...

Μιά μέρα τέλος πάντων, άπεφάσισα να φανερώσω την ανησυχία μου στην κυρία Μίλλιγκαν και να ρωτήσω πόσος καιρός χρειάζονταν να γυρίσω στην Τουλούζα, γιατί ήθελα να βρεθώ μπροστά στην πόρτα της φυλακής τη στιγμή που θαδύγαινε ο κύριός μου.

Αμα άκουσε να μιλώ γι' αναχώρησι, ο 'Αρθούρος έδγαλε τις φωνές:

— Δέν θέλω να φύγω ο Ρεμής!...

Του άποκρίθηκα πώς δέν έξουσίαζα τον έαυτό μου, πώς οι δικοί μου με είχαν παραχωρήσει στο σινιόρ-Βι-

τάλη και πώς χρωστούσα να ξαναμπώ στην ύπηρεσία του την ημέρα που θά με χρειάζονταν.

Μιλούσα για τους δικούς μου, χωρίς όμως να λέω πώς δέν ήταν καθαυτό ο πατέρας μου κι' η μητέρα μου, γιατί τότε θάπρεπε να πώ και πώς ήμουν παιδί που τό βρήκαν στο δρόμο. Και δέν ήθελα.

— Μαυιά, πρέπει να κρατήσωμε το Ρεμή! έξακολούθησε ο 'Αρθούρος, πού, έκτός από το μάθημα, αυτός ήταν ο κύριος της μητέρας του και την έκανε όπως ήθελε.

— Κι' εγώ θάθελα πολύ να κρατήσωμε τον Ρεμή, άποκρίθηκε η κυρία Μίλλιγκαν, που τον έσυμπάθηρες όπως κι' εγώ. Μά για να τον κρατήσωμε χρειάζονται δυο πράγματα: πρώτο, να θέλη ο Ρεμής...

— Α, ο Ρεμής θέλει! την διέκοψε ο 'Αρθούρος. — **ΝΑΙ**, να θέλει ο Ρεμής!

— Δεύτερο, έξακολούθησε η κυρία Μίλλιγκαν, χωρίς να περιμείνη την άπάντησί μου, να δεχθώ ο κύριός του να παραιτηθώ από τα δικαιώματά του...

— Ο Ρεμής να πη πρώτα, ο Ρεμής! έφώναζε πάλι ο 'Αρθούρος.

Ο Βιτάλης βέβαια στάθηκε πολύ καλός για μένα και του χρωστούσα εύγνωμοσύνη τόσο για τις φροντίδες του όσο και για τα μαθήματά του. Μά δέν χωρούσε καμιά σύγκρισι ανάμεσα στη ζωή που έκανα κοντά του και σ' αυτή που μου έπρόσφερε η κυρία Μίλλιγκαν. Έπειτα — κι' αυτό δέν τόλεγα χωρίς τύφι — σύγκρισι δέν χωρούσε ούτε ανάμεσα στην αγάπη που αισθανόμουν για τον Βιτάλη και σ' αυτή που έτρεφα για την κυρία Μίλλιγκαν και τον 'Αρθούρο. Ίσως δέν έκανα καλά να προτιμώ από τον κύριό μου αυτούς τους έξηνους, που τους έγνώριζα τόσο λίγο! μά έτσι ήταν, αγαπούσα υπερβολικά την κυρία Μίλλιγκαν και τον 'Αρθούρο!

— Πριν άπάντηση, έξακολούθησε η κυρία Μίλλιγκαν, ο Ρεμής, πρέπει να σκεφθώ πώς δέν του προτείνω μόνο ιά ζωή διασκεδάσεων και ταξιδιών, αλλά και μια ζωή 'ργασίας. Θά χρειασθώ να μελετήση, να κοπάση, να σκύψη πολύ άπάνω σε βιβλία, ν' ακολουθήση τον 'Αρθούρο στα μαθήματά του. Άς τό βάλη λοιπόν κι' αυτό στη ζυγαριά, μαζί με την έλευθερία που θάχε, αν εγύριζε όπως πρώτα στους δρόμους.

— Δέν υπάρχει ζυγαριά, είπα τότε εγώ. Σας βεβαιώνω, κυρία, πώς έννοώ δηλ την αξία αυτού που μου προτείνετε.

— Βλέπεις, λοιπόν, μαμά; έφώναζε με χαρά ο 'Αρθούρος. Ο Ρεμής θέλει!

Ήταν φανερό πώς τον έδγαλ' από την ανησυχία, γιατί, τη στιγμή που η μητέρα του μιλούσε για βιβλία, για μαθήματα και για μελέτη, τον είδα που ανησυχούσε πολύ. Άν έλεγα όχι!... Κι' αυτός ο φόβος ήταν φυσικώτατος γι' αυτόν, που άποστρέφονταν τόσο τα βιβλία. Έγώ όμως τα βιβλία τ' αγαπούσα δέν με τρόμαζαν, με

για μου, μου είχαν δώσει περισσότερο εύχαριστησι πα-

άληθινά ευτυχισμένο κι' ήμουν πολύ ελκρινής όταν την εύχαριστούσα γι' αυτή. Άν δέχονταν κι' ο Βιτάλης, θά μπορούσα να μείνω στον «Κύκνο». Δέν θ' άφαινα την ώραίαν αυτή ζωή, δέν θ' άποχωρίζονταν τον 'Αρθούρο και τη μητέρα του.

— Όποτε δέν μās λείπει τώρα, είπεν η κυρία Μίλλιγκαν, παρά η συγκατάθεσι του κυρίου

— η ιάλθη να μās βρῇ στην Σέττη, γιατί δέν μπορούμε να γυρίσουμε έμεις στην Τουλούζα. Θά του στείλω και τα έξοδα του ταξιδιού και θά του έξηγήσω ποιοί λόγοι μās έμποδίζουν να πάρουμε τον σινιόρ-δρομο.

(Άκολουθεί)





Τό τόπι

Παιχνίδι πασχαλινώτατο τὸ τόπι. Εἰς τὰ περισσότερα μέρη τῆς Ἑλλάδος εἶναι συνδεμένη ἡ ἑορτὴ τοῦ Πάσχα μὲ τὸ τόπι.

Παίζουν μικροὶ καὶ μεγάλοι, ὅλην τὴν πασχαλινὴν περίοδον. Τόπι καὶ χορός, αἱ πασχαλινὰ διασκεδάσεις.

Τὴν πρὶν παλαιάν ἐποχὴ τὰ τόγια κατασκευάζοντο ἀπὸ τρίγωνά κομμάτια πανιῶν πολυχρώμων ἢ πετοιῶν. Κάθε τόπι εἶχε ὅκτ' ἑπτὰ κομμάτια. Ἐλέγοντο ῥάβδον τὰ τρίγωνα κομμάτια, λυγμένον δὲ μὲ ῥαβδάκι ἢ μπαλὶ ἢ κουρελάκι

καὶ ἦσαν στερεώτατα καὶ ἐλαστικώτατα.

Καὶ τώρα ἀκόμη εἰς πολλὰ χωριά γίνονται τέτοια τόγια. Διαρκῶς ὅμως ἐκτοπίζονται ἀπὸ τὰ λαστιχένια τόγια, πού τὰ τελευταῖα χρόνια κατασκευάζονται καὶ εἰς τὴν Ἑλλάδα, γιατί ἡ βιομηχανία τοῦ ἐλαστικοῦ ἔχει κάνει πρόδους εἰς τὴν χώραν μας.

Τόπι ἔπαιζαν καὶ εἰς τὴν ἀρχαίαν Ἑλλάδα. Τὸ ἔλεγαν σφαῖρα. Ἡ Ναυσικά, ἡ Κεοκυραία βασιλοπούλα, ἡ κόρη τοῦ Ἀλκινόου, ὅπως νύμφη ὁ Ὀμηρος, ἔπαιζε τόπι εἰς τὴν παραλία, μὲ τὰς «δωμάς». Δωμάι δὲ ἦσαν αἱ ὑπηρετρίαι.

Τὰ χαλκούνια

Θορυβωδέστατα τὰ χαλκούνια. Ἀλλοτε δὲν ἦτο δυνατὸν νὰ βοηθῇ Πάσχα χωρίς χαλκούνια. Ἐχαλοῦσεν ὁ κόσμος ἀπὸ τοὺς κρότους τῶν ἐκρηγνυομένων χαλκουινῶν. Κατασκευάζονται ἀπὸ μπαρούτι, τὸ ὁποῖον περιτυλίσσουν μὲ λουρίδες χαρτοῦ καὶ σχηματίζουν ἓνα τρίγωνον. αὐτὸ εἰς πολλὰ μέρη λέγεται καὶ τρίγωνον.

κατασκευὴν, ἀνοί μεση μιᾶς πλευρᾶς τοῦ τριγώνου τρύπα καὶ βάζουν ἓνα φυτίλι. Τὸ φυτίλι λέγεται μίσσα. Ἀνάδουν τὸ φυτίλι καὶ πετοῦν μακριὰ τὸ τρίγωνον. Δαιμονιώδης κρότος ἔπειτα ἀπὸ λίγο.

Περίφημος ἦτο ἡ δουλὴ πλευρὰ τῆς Πελοποννήσου, ἀπὸ Πατρῶν μέχρι Πύργου, διὰ τὰ πασχαλινὰ χαλκούνια. Ἐχαλοῦσεν ὁ κόσμος καὶ κατὰ τὴν περιφορὰν τῶν Ἐπιταφίων. Προσπάθειαι ἐγίνοντο ποιεῖς ἐπιτάφιος θὰ φανῇ ἰσχυρότερος εἰς τὰ πυροτεχνήματα καὶ θὰ ἠνάγκαζε τὸν ἄλλον εἰς ὑποχώρησιν. Αὕτῃ ἡ νίκη ἔλεγτο κάψιμο. Τὰ πολεμοχαρῆ αὐτὰ πασχαλινὰ ἔθιμα ἔχουν τώρα πολὺ περιορισθῇ.

Κουλοῦρες

Γιὰ κάθε παιδί μιὰ κουλοῦρα πασχαλινή. Ἐχουν σχῆμα κρουλὸ ἢ στρογγυλὸ. Τὰ κρουλά σχήματα μοιάζουν παιδιὰ. Στὴν κορυφὴ δὲ κόκκινο αὐγὸ, σὰν μεγάλον μάτι. Μοιάζουν μὲ Κύκλωες οἱ πασχαλινὲς αὐτὲς κουλοῦρες.

Εἰς τὰς πόλεις, πού δὲν μώνουν τώρα αἱ γυναῖκες, γιὰ πασχαλινὲς κουλοῦρες νοῦν μικρὰ κουλοῦρες γιὰ παιδιὰ.

Εἰς τὰ χωριά ὅμως οἱ παλαιὲς κουλοῦρες εἶναι ἀπαραίτητες.

Εἰς τὴν Μάνη κάνουν κουῦρες καὶ γιὰ τοὺς μωλοῦς, ὅχι δὲ ὄνον γιὰ παρόντας, ἀλλὰ καὶ διὰ τὸν ἀπόντα.

Ὅσα μέλη οἰκογενείας τὰ καὶ αἱ κουλοῦρες, πού γίνονται ἀπὸ ἄντρα καὶ γυναῖκα.

κουκλές, λέγονται καὶ λαζαροὶ καὶ λαζαρόνια (κατὰ πους). Θεωροῦνται δὲ δὲ πενθυμίζουν τὴν ἀνάστασιν Λαζάρου.

Οἱ νουνοὶ στέλλουν εἰς τὸ βαφτιστικὸς των μιὰ πασχαλινὴ κουλοῦρα καὶ μιὰ λαζαρόνια.



Παπούτσια

Υπάρχει όμως και το έθιμο της αποστολής ενός ζευγους παπουτσιών εις τους μικρούς βαφτιστικούς κατά το Πάσχα. Αν δέν στείλῃ ὁ νοιὸς παπούτσια ἢ μιὰ κουλουρά, τὰ πᾶσι θὰ σκοντάξω.

Εἰς τὰς πόλεις καὶ τὰς κοινότητας, τὸ ἔθιμον τὸ πασχάλινὸ συνδέεται μὲ ἀποστολὴν μικρῶν τσαρουχιῶν μὲ πολυχρώμους φοινῆδες.

Τὰ πασχάλινά τσαρούχια εἶναι συνήθως κόκκινα μὲ ἄλλα μέρη καὶ πῖνυλα.

Περίφημοι διὰ τὴν κατασκευὴν τσαρουχιῶν εἶναι ἡ Τρίπολις, ἡ Λαμία, τὸ Καρπενήσι, τὰ Ἰωάννινα, τὸ Μέτσοβον. Εἰς τὰς Ἀθήνας τσαρούχια γιὰ μὲν εἰς τὴν ἄφρον Παρθένον, τὸ Μωραστηράκι. Λέγεται δὲ τὸ μέρος αὐτὸ Τσαφρουχάδικον. Καὶ πολλὰ παιδάκια θὰ τὰ ἴδωμεν καὶ εἰς τὰς Ἀθήνας νὰ φοροῦν τὸ Πάσχα τσαρούχια.

Εἰς τὴν Κρήτην βάζουν στὰ μικρά παιδιὰ στιθάνια, συνήθως λευκά. Στιθάνια εἶναι, εἰς τὴν Κρητικὴν διάλεκτον, τὰ ὑποδήματα. Βλέπουμε, λοιπόν, τὴν ἡμέραν τοῦ Πάσχα νὰ φοροῦν καινούργια στιθάνια τὰ Κρητικόπουλα.

Οἱ λαμπρινοὶ

Εἶναι τὰ ἀρνάκια ποὺ θὰ προσφερθοῦν ὡς θυσία τοῦ Πάσχα. Τὰ λέγουν λαμπρινούς ἢ λαμπριάτικα. Δέν τὰ ἀποκόβουν. Τὰ αἰνῶντα πιοῦν γάλα ὅλοι.

Εἰς τὰς πόλεις ἀγνοοῦν τὴν εὐστικότητα αὐτοῦ τοῦ λαμπρινοῦ κρέατος. Μόνοι εἰς τὰς χωριά, ποὺ εἶναι εὐκολὰς ἐκτιμητοροφία, διατηρεῖται τὸ ἔθιμον νὰ φυλάσσουν ἀρνιά καὶ κατοίκια γιὰ τὸ Πάσχα, καὶ τὰ καθμένα τὰ ζωάκια νὰ μὴ τὰ ἀποκόβουν ἀπὸ τὴν μάνιν τους.

Φυλάσσουν ἐπίσης καὶ κατσιακία.

Εἰς τὰς πόλεις ἀγνοοῦν τὴν εὐστικότητα αὐτοῦ τοῦ λαμπρινοῦ κρέατος. Μόνοι εἰς τὰς χωριά, ποὺ εἶναι εὐκολὰς ἐκτιμητοροφία, διατηρεῖται τὸ ἔθιμον νὰ φυλάσσουν ἀρνιά καὶ κατοίκια γιὰ τὸ Πάσχα, καὶ τὰ καθμένα τὰ ζωάκια νὰ μὴ τὰ ἀποκόβουν ἀπὸ τὴν μάνιν τους.

Στὰ ἀρνάκια, ποὺ εἶναι γιὰ τὴν θυσία τοῦ Πάσχα, τοὺς βάζουν ἀπὸ τὴν Μεγάλην Πέμπτην μιὰ κόκκινη κορδέλλα στὸ λαιμὸ ἢ τὰ βάφουν μὲ τὴν κόκκινη βαφὴ τῶν αὐγῶν.



Τὸ λέγονται δες. Σημαίνει ἡ λέξις ζωῆς τῆς πίστεως.

Φτάζυμο

Ἡ λέξις σημαίνει ἄζυμο. Ἀρχαιοτάτον ἔθιμον, τὸ ὁποῖον παρελάσαμε ἀπὸ τοὺς λαοὺς τῆς Ἀνατολῆς. Τὸ ψωμὶ τοῦ Πάσχα πρέπει νὰ εἶναι ἄζυμον. Ἡ λέξις σημαίνει χωρὶς προζύμι. Εἰς τὴν λαϊκὴν ἑλληνικὴν γλῶσσαν τὸ ἄζυμον ἔγινε φτάζυμο ἢ ἐφτάζυμο, καὶ θεωρεῖται ὅτι σημαίνει ζύμωμα ἑπτὰ φορὰς. Ἡ ἔννοια ὅμως εἶναι ὅτι τὸ ψωμὶ τοῦ Πάσχα δέν πρέ-

πει νὰ ἔχη προζύμι. Ἐπειδὴ δὲ τὸ προζύμι λέγεται καὶ ζύμη, ἡ λέξις ἄζυμο καὶ φτάζυμο σημαίνει τὸ πασχάλινὸ ψωμὶ ποὺ γίνεται χωρὶς προζύμι. Χωρὶς προζύμι γίνονται καὶ αἱ λαγάνες τῆς Καθαρᾶς Δευτέρας. Τὸ πασχάλινὸ ὅμως φτάζυμο κατασκευάζεται ἀπὸ ἀλεῦρι, εἰς τὸ ὁποῖον ἔχουν ρίξει ἄφρον ἀπὸ ρεδύθια.

Ποδιές

Στὰ πιδὸ μικρά παιδιὰ φοροῦν αἱ μητέρες τὰ Πάσχα μικὰ καινούργια ποδιὰ, ἡτοιμάζοντά τὰ ἐν τῇ Ἑλλάδι ἔθιμοι.



Φθάνει πού θά είναι παντρεμένος.

— Καί γιατί δέν θάιναι πιά ο Ιδός; Ξαναρώτησε ή Άννα.

— Άς τον νά λήρ τον Τζάκ, άγαπητή μου Άννα! άποκρίθηκε ο Έρνέστος. Θάλθη κι ή σειρά του νά γίνη ένας λαμπρός σύζυγος, όπως ο Φρίτζ...

— Μου φαίνεται πως πρώτα θάλθη ή δική σου σειρά, είπε ο Τζάκ, κυττάζοντας τον άδελφό του και την Άννα. Όσο γιά μένα, νομίζω ότι ή φύσις μ' έπλασε γιά νά είμαι θεός... ο καλύτερος θεός του κόσμου... θεός της Νέας Έλβετίας!... Μ' άς άφήσουμε αυτά, άφού σήμερα δέν πρόκειται νά φορέσουμε τό φράκο μας γιά νά πάμε σέ κανένα γάμο. Πρόκειται μόνο νά κάμουμε μιά αναγνώρισι πίσω απ' αυτό τον τοίχο.

— Νομίζω, είπε τότε ή κυρία Ουόλστον, ότι ή κυρία Ζερμάττ, ή Άννα κι' έγώ θά κάμουμε καλύτερα νά μείνουμε έδώ. Η έκδρομή σας θά είναι πολύ κουραστική, άν παραταθί ως τό βράδυ. Η άκρογιαλιά αυτή είναι ολωσδιόλου έρημη και δέν φοβούμαστε καμμία κακή έπίσκεψη. Έπειτα, σέ κάθε στιγμή, θά μάς ήταν εύκολο νά ξαναμπούμε στην πινάσσα. Έτσι και σεις, άφού θά ξέρετε πως σάς περιμένουμε δώ, θά προσπαθήσετε νά γυρίσετε όσο τό δυνατό γρηγορώτερα.

— Ναι, άποκρίθηκε ο κ. Ζερμάττ, κι' έγώ νομίζω πως στην άκρογιαλιά αυτή δέν έχετε κανένα φόδο. Άλλά τί νά σάς πώ! Δέν θά ήμουν πολύ ήυχος άν σάς άφαινα μονάχες.

— Τότε μένω κι' έγώ! έπρότεινε ο Έρνέστος.

— Νά το! φώναξε φαιδρά ο Τζάκ. Ό σοφός μας προτιμά νά μείνη έδώ, γιά... νά ριχθί με τά μούτρα σέ κανένα βιβλίο. Στοιχηματίζω πως θά χώσει στις τσέπες του ένα-δυό... Έκτός άν πήρε μεγάλα βιβλία και τάρκωσε στο άμπάρι της πινάσσας... Άς έλθη μαζί μας ή Άννα...

— Κι' ή κυρία Ουόλστον, κι' ή μητέρα σου έπίσης, έπρόσθεσε ο κ. Ζερμάττ. Σκέφθηκα πως αυτό είναι τό καλύτερο. Κι' όπου κουρασθούν, άς σταματήσουν.

— Καί τότε ο Έρνέστος θά μπόρεση νά τους κάμη συντροφιά! φώναξε ο Τζάκ, γελώντας φαιδρότατα.

— Άς μη χάνουμε καιρό, είπε ο κ. Ουόλστον. Η δυσκολία είναι ως ν' άνεβούμε σ' αυτό τον τοίχο, πού τό ύψος του, λογαριάζω, θά είναι έκατό ως έκατονπενήντα πόδια. Εύτυχώς πού τό μονοπάτι αυτό δέν είναι πολύ δύσκολο κι' άμα φθάσουμε στή ράχη, θά ίδουμε τί θά κάμουμε.

— Έμπρός λοιπόν! δρόμο! είπε ο Τζάκ.

Πρίν φύγουν, ο κ. Ζερμάττ πήγε

σάββατο. Καί βεβαιώθηκε επί τόπου.

καθήση, ούτε στην παλirroia νά σκουνηρήση άπάνω στους βράχους. Η πινάσσα ήταν πραγματικώς άγκυροβολημένη στο καταλληλότερο μέρος.

Η συντροφιά ξεκίνησε τότε γιά τό μονοπάτι. Ήταν άκριδώς στή μέση του τοίχου, ένα σχίσμα του γρανίτη, ένα άνοιγμα από κάτω ως άπάνω. Κι' ή πλαγιά, νά πούμε, αυτού του άνοι-

γματος, από τό ένα μέρος μάλιστα, δέν ήταν πολύ τραχεία, πολύ άπότομη, κι' άποτελούσε τό μονοπάτι πού έβγαζε στην κορυφή.

Οι άντρες είχαν πάρει καθένας τό τουφέκι του, από ένα σακκουλάκι σκάγια, από ένα φλασκι μπαρουτι κι' από μερικά φουέκια με σφαίρες, πού είχε κάμει ο Τζάκ. Καί ο νεαρός κυνηγός λογάριάζε πως θά εύρισκαν άθρονο κυνήγι, ίσως μάλιστα νά σκότωναν και κανένα θηρίο, γνωστό ή άγνωστο, στο μέρος εκείνο της Νέας Έλβετίας.

Ο Μπράουν κι' ο Φλάμπ έψαχναν μπροστά. Τους άκολουθούσαν από ένα μέρος του μονοπατιού, πού ήταν πολύ δρθιο, είχε δυας κι' άνωμαλίες πού τις μεταχειριζόνταν γιά σκαλοπατια. Φαίνεται πως την έποχή των βροχών, τό άνοιγμα εκείνο του γρανίτινου τοίχου δεχόταν τά νερά, πού έσημαίναν χείμαρρο. Τώρα δυας, στή μέση του καλοκαιριού, ή κοίτη ήταν κατάξερη. Κι' έπεδίη περνούσαν άνάμεσα σέ μεγάλες πέτρες, έτοιμες νά κατακυλήσουν, έπρεπε νά παίρουν κάποιες προφυλάξεις. — νά προσέχουν άξασια μη σπρώξουν πολύ και μετατοπίσουν καμμία πέτρα, πού τότε όλες θά έχαναν την ίσοροπία.

Δέν χρειάσθηκε λιγώτερο από μισή ώρα, γιά νά φθάσουν στην κορυφή. Κι' ο πρώτος πού άνέβηκε κεί πάνω, — δέν θ' άπορήση κανείς — ήταν ο άνυπόμνος κι' άκράτητος Τζάκ.

Μπροστά του, προς τά δυτικά, μιά άπέραντη πεδιάδα άπλωνόταν ώσπου έφθαναν τά μάτια του.

Ο Τζάκ την κύταζε κατάπληκτος. Γύριζε από δώ, γύριζε από κεί... Κι' όταν έφθασε στην κορυφή κι' ο Ουόλστον, ο νέος δείχνοντας την πεδιάδα εκείνη, φώναζε:

— Νά χώρα μιά φορά! Τί έκπληξι και τί άπογοήτευσι!

Η άπογοήτευσι αυτή έγινε γενική, όταν άνέβηκαν στο Ισώμα της ράχης ο κ. Ζερμάττ με τον Έρνέστο και με τις γυναίκες.

Η κυρία Ουόλστον, ή κυρία Ζερμάττ κι' ή Άννα έκάθισαν σέ μιά πέ-



τρα κι' έκύτταζαν. Ουθ' ένα δένδρο γιά νά προσυλαχθί κανείς από τον φλογερό ήλιο, ουθ' ένα χαλάκι πρασιιάδας γιά νά έξαπλωθί! Τό έδαφος, γεμάτο πέτρες, άκατάλληλο γιά κάθε βλάστησι, ήταν έδώ κι' εκεί σπαρμένο μόνο από βρύα, πού φυτρώνουν και στην πέτρα, γιαντί δέν χρειάζονται σχεδόν ίκυάδα. Θάλεγε κανείς, καθώς τό είπε κι' ο κ. Ζερμάττ, πως μιά έρημο της Πετραραθίας, ξερή κι' άγονη, συνώρευε με τη γόνιμη, την καταπράσινη Γη της Έπαγγελίας!

Ναι, καταπληκτική αντίθεση άνάμεσα στις δυό χώρες, σ' εκείνη πού άπλωνόταν από τό ρέμα των Τσακαλιών ως τό άκρωτήρι της Ψεύτικης Έλπίδας, και σ' αυτή πού είχαν τώρα μπροστά τους! Πόσο δύσκολη, αλήθεια, θά ήταν ή θέσι των ναυαγών, άν τό πλοιάριο εκείνο με τά βαρέλια τους έβγαζε τότε στην άνατολική άκτή του νησιού!

Από τό ύψωμα λοιπόν, όπου είχαν άνεβή οι ταξειδιώτες, ως τον όρμο της Σωτηρίας, πού φαινόταν σέ άπόστασι δυό λευγών προς τά δυτικά, τό βλέμμα άγκάλιαζε μιά έρημη χώρα, χωρίς πρασιιάδα, χωρίς δένδρα, χωρίς νερά. Κανένα τετράποδο δέν φαινόταν στην έπιφάνειά της. Θάλεγες πως την είχαν έγκαταλείψει κι' αυτά τά θαλασσοπούλια.

— Όποτε ή έκδρομή μας έτελείωσε, είπε ο κ. Ζερμάττ, τουλάχιστο σ' αυτό τό μέρος του νησιού μας...

— Βεβαιότατα, άποκρίθηκε ο κ. Ουόλστον, και μου φαίνεται ολωσδιόλου περιττό ν' άφηήσουμε αυτό τον ήλιο, γιά νά έξερυνήσουμε μιά πετρώδη χώρα, όπου βέβαια δέν θά βρούμε τίποτα.

— Τί ιδιότροπη πού είναι ή φύσις! παρατήρησε ο Έρνέστος. Πόσο της άρέσουν οι αντίθεσεις! Εκεί πέρα, όλες οι παραγωγικές της δυνάμεις σ' ένέργεια! έδώ ή φοδερώτερη στείρωσι, ή νέκρα!

— Τό καλύτερο πού έχουμε νά κάμουμε, είπε τότε ή κυρία Ζερμάττ, είναι νά κατεβούμε στην άκρογιαλιά και νά μπούμε στην πινάσσα.

— Αύτή είναι κι' ή δική μου γνώμη, έπρόσθεσε ο κ. Ουόλστον.

— Έτσι, είπε ο Τζάκ. Άς σκαφαλώσουμε όπως πρώτα και στην ψηλότερη κορυφή.

Κι' έδειχνε ένα ύψωμα άριστερά. Σέ πέντε λεπτά της ώρας άνέβηκε.

γυρα, φώναζε στον πατέρα του, τον κ. Ουόλστον και τον Έρνέστο ν' άνέβουν κι' αυτοί.

Τί συνέβαινε; Είχε κάμει καμμία σπουδαία ανακάλυψι προς τό άνατολικομεσημβρινό εκείνο μέρος πού έδειχνε τό χέρι του;

Ο κ. Ουόλστον κι' ο κ. Ζερμάττ, όχι χωρίς κάποιο κόπο, σκαρφάλωσαν στο ύψωμα.

Αλήθεια, προς εκείνο τό μέρος ή άκτή παρουσίαζε όμη διαφορετική.

Δυό λεύγες από τον όρμο

ομα, τελειώνοντας σέ μιά μεγάλη κοιλάδα πού θά την πότιζε, καθώς φαίνεται, κάποιο από τά κυριώτερα

(Α. Α. Α.)

ΠΑΣΧΑ ΣΤΑ ΙΕΡΟΣΟΛΥΜΑ

Περιγραφή τῶν τελετῶν αἱ ὁποῖαι διεξάγονται εἰς τὴν Ἱερουσαλήμ κατὰ τὴν Μ. Ἑβδομάδα, ἢ εἰς τὴν Βηθλεὲμ τὰ Χριστούγεννα, ἢ εἰς τὸν Ἰορδάνην τὴν ἡμέραν τῶν Θεοφανείων καὶ ἐν γένει στοὺς θεοβαδίστους τόπους εἶναι ἔργον ἀχαρί διὰ τὸν γράφοντα καὶ κουραστικὸν διὰ τὸν ἀναγνώστην. Ἀχαρί, διότι προσπατεῖται ὄχι μόνον τὴν περιγραφὴν τῶν μνημείων εἰς τὰ ὁποῖα διεξάγονται ἀλλὰ καὶ τὴν ἱστορίαν αὐτῶν, κουραστικὸν δὲ διὰ τὸν ἀναγνώστην διότι οὐδεμία περιγραφή ἡμπορεῖ νὰ δώσῃ τὴν ἐντύπωσιν καὶ τὴν συγκίνησιν πού προκαλοῦν εἰς τὸν προσκυνητὴν.

Ὅστις εἶδεν, ὅπως ὁ γράφων, τὰς τελετὰς τῆς Μ. Ἑβδομάδος εἰς τὴν Ἱερουσαλήμ πρὸ τοῦ μεγάλου πολέμου καὶ τὰς βλέπει σήμερον θλίβεται... Ὁ πλοῦτος καὶ ἡ λαμπρότης τῶν προπολεμικῶν χρόνων ἐξέλιπον. Τότε τὸ Μοναστήριόν μας εἶχε τὰ ἄφθονα εἰσοδήματα τῶν κτημάτων του εἰς τὴν Μολδοβλαχίαν, τὴν Ρωσίαν, τὴν Αὐστρίαν, ἀκόμη καὶ εἰς τὴν Ἑλλάδα. Ἄλλ' ὁ Κούζας εἰς τὴν Ρουμανίαν, ὁ Ἰγνάτιεφ καὶ ὁ Ποπεδονότοφ εἰς τὴν Ρωσίαν, ἀπερικοινοῦντο ἰδικαί μας ἀπεγύμνωσαν τὸ Μοναστήριον τῶν πόρων του καὶ σήμερον κυριολεκτικῶς πένεται... Παραμένει ὅμως ἀμείωτος ἡ ἀφθαρτος ἀφοσίωσις τῶν Ἀγιοταφιστῶν, ἡ εὐσέβεια τῶν Χριστιανῶν, ἡ ἱστορικὴ αἵγλη τῶν μνημείων.

Εἰς ὅλας τὰς τελετὰς τῆς Μ. Ἑβδομάδος προΐσταται ὁ Πατριάρχης. Ἡ παρουσία του προσδίδει ἐξαιρετικὴν αἵγλην εἰς αὐτάς. Περιστοιχίζεται πάντοτε ἀπὸ τοὺς προξένους τῶν ὀρθόδοξων κρατῶν καὶ ἀπὸ τοὺς ἀρχιερεῖς τοῦ θρόνου, ἀρχιεπισκόπους, ἱερεῖς καὶ διακόνους. Πάντας περιβεβλημένους μελανὰς βαρυτίμους στολὰς μετ' ἀρχυρῶν κοσμήσεων, εἰς ἐνδείξιν πένθους. Ἀλλὰ τὸ Πάσχα ἐκρήγνυται ἡ λαμπρότης τῆς χαρὰς εἰς στολὰς καταχρύσους καὶ τὸ θέαμα καθίσταται ἐκθαμβωτικόν. Αἱ ὠραιότεραι τελεταὶ αἱ ἰδιάζουσαι εἰς τὴν Ἱερουσαλήμ εἶναι ἡ τοῦ Νιπητῆρος τὴν Μ. Πέμπτην, ἡ τοῦ Ἁγίου Φωτὸς τὸ Μ. Σάββατον καὶ ἡ τοῦ ἑσπερινοῦ τοῦ Πάσχα τὸ ἀπόγευμα τῆς Κυριακῆς.

Ἐμπρὸς εἰς τὴν ἀπομείνασαν πρόσοφιν τοῦ Ναοῦ τῆς Ἀναστάσεως, τοῦ ὁποίου μία μόνον διπλὴ πύλη ἀπέμεινεν ἀνοικτὴ, ἐκτείνεται ἡ ἀγία αὐλὴ. Ὑπαίθριον εὐρυχωρότατον τετράγωνον καὶ λιθόστρωτον. Εἰς αὐτὴν στήνεται πρόχειρος ἐξέδρα ἐπιμήκης μετρίων ἢ τεσσάρων βαθμίδων κλίμακα κατὰ τὸ ἐν της ἄκρον. Κατὰ τὸ ἄλλο μικρὸς θρόνος καὶ τὰ καθίσματα ἀνά ἑξ ἑκαρῶθεν. Τὸ πρωὶ τῆς Μ. Πέμπτης μετὰ τὴν λειτουργίαν ἡ αὐλὴ γεμίζει ἀ-

σφυκτικῶς ἀπὸ τὰ πληθὴ τῶν χριστιανῶν καὶ μουσουλμάνων, ὄχι μόνον δὲ αὐτὴ ἀλλὰ καὶ ὅλαι αἱ πέριξ προερχοαὶ τῶν οἰκοδομῶν. Εἰς τὸ μέσον τῆς ἐξέδρας τίθεται λεκάνη, προχὴν καὶ ὀθόνη. Κάτω τῆς ἐξέδρας ἕνας διάκονος κρατεῖ σταμνίον πλήρες ὕδατος. Κατέναντι τοῦ θρόνου ἐπὶ τοῦ τοίχου τῆς ἀγίας αὐλῆς, ὅστις ἀνήκει εἰς τὴν Μοιρὴν τοῦ Ἀβραάμ, διαμονὴν τοῦ Σκευοφύλακος, στήνεται ἄμβων ἐξύλινος μετὰ τῶν εἰκόνων ἑκατέρωθεν τοῦ Γαβριὴλ καὶ τοῦ Μιχαήλ τοῦ Δεῖπνου. Τὸν ἄμβωνα σκεπάζει κλάδος ἐλαίας ἢ βαΐων. Κατὰ τὴν ἐναρξιν τῆς τελετῆς καλλιφώνος διάκονος ἀναγινώσκει τὸ Εὐαγγέλιον κατὰ τὸν τρόπον θεατρικόν. Ἐνῶ δηλαδὴ ὁ Πατριάρχης εἰκονίζεται τὸν Ἰησοῦν ἔρχεται ἐκ τῆς λειτουργίας μετὰ τῶν 12 ἀποστόλων, ἤτοι 12 ἀρχιερέων καὶ ἀρχιεπισκόπων, ὁ διάκονος ἀναγινώσκει: «Τῷ καιρῷ ἐκείνῳ προσκαλέσας ὁ Ἰησοῦς τοὺς δώδεκα μαθητάς κλπ...». Ὁ διάκονος ὑποδύεται τὸν εὐαγγελιστὴν. Ἐνῶ οὗτος ἀναγινώσκει ὅσα λέγει αὐτὸς ὁ εὐαγγελιστής, ὁ Πατριάρχης λέγει ὅσα φέρεται εἰπῶν ὁ Ἰησοῦς καὶ ἕκαστος τῶν 12 ὅσα εἰς ἕκαστον ἀναφέρονται. Ὅταν ὁ διάκονος ἐκφωνήσῃ τὸ χωρίον: «ὁ δὲ Ἰησοῦς ἀπέπελε τὸν Πέτρον καὶ τὸν Ἰωάννην ἵνα ἐτοιμάσωσι τὸ Πάσχα» ὁ Πατριάρχης στέλλει δύο ἐκ τῶν ἀρχι-

μανδριτῶν οἵτινες πλησιάζουσι τὸν κρατοῦντα τὴν ὕδριαν, οὗτος δὲ δεικνύει τὴν ἐξέδραν. Οἱ ἀπεσταλμένοι ἐπιστρέφουν καὶ λέγουσιν εἰς τὸν Πατριάρχην «τὰ πάντα ἔτοιμα». Τότε ὁ Πατριάρχης καὶ οἱ μετ' αὐτοῦ 12 ἀναβαίνουν εἰς τὴν ἐξέδραν καὶ καταλαμβάνουν τὰς θέσεις των. Μετὰ τινα ἐπικαιρα ἄσματα καὶ προσευχὴν τοῦ Πατριάρχου ὁ ἀπὸ τοῦ ἄμβωνος διάκονος ἐκφωνεῖ: «Εἰδὼς ὁ Ἰησοῦς ὅτι πάντα δέδωκεν αὐτῷ ὁ πατὴρ εἰς τὰς χεῖρας... ἐγείρεται ἀπὸ τοῦ δειπνοῦ καὶ τίθεται τὰ ἱμάτια αὐτοῦ καὶ λαβὼν λέντιον διέζωσεν ἑαυτὸν» εἰτα βάλλει ὕδωρ εἰς τὸν νιπητῆρα καὶ ἤρξατο νίπτειν τοὺς πόδας τῶν μαθητῶν καὶ ἐκμάσσειν τῷ λεντίῳ ὃ ἦν διέζωσμένος». Ἐνῶ λέγονται ταῦτα καλλιφωνοῦνται ἀπὸ τοῦ ἄμβωνος ὁ Πατριάρχης ἐγείρεται καὶ βοηθούμενος ἀπὸ τῶν διακόνων του ἀπεκδύεται τῶν ἀμφίων του, περιζώνεται τὸ λέντιον, ἤτοι μέγα προσόψιον, καὶ διὰ τῆς χρυσῆς ποσχῆς χύνει εἰς τὴν λεκάνην προτεινομένην ὑπὸ τοῦ διακόνου τοῦ τῷ ὕδωρ (συνήθως ἀπόσταγμα ἀνθέων χρυσομηλέας) καὶ κλίνων τὸ γόνυ ἐνώπιον ἐνός ἐκάστου τῶν 12 περικαθημένων πλύνει τὸν δεξιὸν τοῦ πόδα, τὸν ἀπομάσσει καὶ τὸν ἀσπάζεται, οὗτος δὲ φιλεῖ τὴν χεῖρα τοῦ Πατριάρχου. Ὅταν ὁ Πατριάρχης πλησιάσῃ τὸν ὑποδύμενον τὸν Πέτρον, οὗτος κατ' ἀρχὰς ἀνθίσταται λέγων: «Οὐ μὴ νύψῃς τοὺς πόδας μου εἰς τὸν αἰῶνα». Ἀλλ' ὁ Ἰησοῦς τοῦ ἀπαντᾷ: «Ἐάν μὴ νίπτω σέ, οὐκ ἔχεις μέρος μετ' ἐμοῦ». Συντρίβεται ὑπὸ τὴν ἀπειλὴν ἡ ἀντίστασις τοῦ ἀγαθοῦ Πέτρου ὅστις ἀπαντᾷ: «Κύριε, μὴ τοὺς πόδας μου μόνον, ἀλλὰ καὶ τὰς χεῖρας καὶ τὴν κεφαλὴν». Ἐνῶ ὁ Πατριάρχης ἐξακολουθεῖ τὸ ἔργον τῆς ταπεινώσεως ὁ ἀπὸ τοῦ ἄμβωνος διάκονος ἐξακολουθεῖ ἀναγινώσκων. Ὅταν φθάσῃ εἰς τὸ χωρίον: «Ὅτε οὖν ἐνίψεν ὁ Ἰησοῦς τοὺς πόδας καὶ ἔλαβε τὰ ἱμάτια



Αὐτοὶ τοὶ νιπτοὶ τῆς Ἀναστάσεως

αὐτοῦ», ὁ Πατριάρχης ἀναλαμβάνει τὰ ἀμφιά του, κάθεται ἐπὶ τοῦ θρόνου του καὶ ἐξακολουθεῖ ἡ διαλογικὴ ὁμιλία Ἰησοῦ καὶ μαθητῶν, καθ' ἣν προλέγονται ὅσα ἐπικεῖται νὰ πάθῃ ὁ Ἰησοῦς. Ὅταν ὁ διάκονος τοῦ ἀμβωνος ἐκφωνῇ ὅτι ὁ Ἰησοῦς παρέλαθε τοὺς μαθητάς του καὶ μετέβη εἰς τὴν Γεθσημανὴν «καὶ παραλαβὼν τὸν Πέτρον καὶ τοὺς δύο υἱοὺς τοῦ Ζαβεδαίου ἤρξατο λυπεῖσθαι καὶ ἀδημονεῖν, τότε λέγει αὐτοῖς: Περίλυπός ἐστιν ἡ ψυχὴ μου ὥς θανάτου· μείνετε ὧδε καὶ γρηγορεῖτε μετ' ἐμοῦ», τότε ὁ Πατριάρχης παραλαμβάνει τοὺς τρεῖς πρώτους ἐκ τῶν 12 καὶ κατέρχεται ἀπὸ τῆς ἐξέδρας, ἀφήνει αὐτοὺς πλησίον τῶν βαθυμίδων ταύτης καὶ ἀποσυρόμενος μόνος ὀλίγον παρέκει προσεύχεται. Ἐπιστρέφει καὶ εὐρίσκων αὐτοὺς καθεύδοντας τοὺς ἀφυπνίζει λέγων: «Ἐγείρεσθε, ἀγωμεν' ἰδοὺ ἤγγικεν ὁ παρὰ διδούς με».

Κατέρχεται τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἀπὸ τοῦ ἀμβωνος ὁ διάκονος καὶ τὸν διαδέχεται ἱεροκλήρυξ, ἐνῶ ὁ Πατριάρχης μετὰ τῶν 12 καὶ τοῦ λοιποῦ κλήρου, τῶν ἐπισήμων καὶ τῶν προϋχόντων ἐπιστρέφουν εἰς τὰ Πατριαρχεῖα.

Τὸ ἀπόγευμα τῆς Μ. Πέμπτης προκαθημένου τοῦ Πατριάρχου ἀναγινώσκονται τὰ εὐαγγέλια εἰς πολλὰς γλώσσας: ἑλληνιστί, ρωσιστί, ἀραβιστί, σλαβονιστί, ἀγγλιστί, γαλλιστί, ρουμανιστί κλπ. Δὲν γίνεται ὅμως ἡ συνήθης εἰς ἄλλας ἐκκλησίας ἐκφορὰ τοῦ Ἑσταυρωμένου, διότι ἐκεῖ ὑπάρχει ὁ Τάφος ἐντός τῆς ἐκκλησίας. Τὴν Μ. Παρασκευὴν αἱ Ὁραὶ ψάλλονται ἐπὶ τοῦ Γολγοθᾶ.

Ἡ ἀκολουθία τοῦ Ἐπιταφίου θρήνου ψάλλεται τὴν 10ην μ. μ. εἰς τὸ λεγόμενον Κ α θ ο λ ι κ ό ν, ἥτοι τὴν ἐκκλησίαν τῆς ὁποίας ἡ εἰσοδος ἀντικρύζει εἰς ὀλίγων μέτρων ἀπόστασιν τὸ Κουβούκλιον. Εὐρυχωροτάτῃ καὶ πλουσιωτάτῃ — ἐκθαμβωτικῆς πλοκῆς — φωρᾶται πάντοτε στενὴ κατὰ τὰς ἡμέρας αὐτάς. Τὸ πένθος ἐκδηλοῦται παντοῦ σφίγγον τὴν ψυχὴν τοῦ προσκυνητοῦ. Οὔτε κωδωνοκρουοῖσι, οὔτε φωτισμὸς ἀπλετος, ἀλλὰ στολαὶ μαῦραι βελούδινα καὶ ἀργυροποικίλοι. Προϊσταται ὁ Πατριάρχης καὶ πολυάριθμος κλήρος.

...

Ἡ τελετὴ τοῦ Ἁγίου Φωτός — πολὺ θεαματικὴ καὶ αὕτη — καταλαμβάνει τὸ περισσότερον μέρος τοῦ Μ. Σαββάτου. Πρέπει ὅμως εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς νὰ τονίσωμεν ὅτι οὐδέποτε ἡ Ἐκκλησία μας ὑπεστήριξεν ὅτι πρόκειται περὶ θαύματος. Δυστυχῶς ὅμως συγγραφεῖς κληρικοὶ (Φιλόθεος Ζερβάκος 1935, Κωνστ. Καρανικίδης 1903 καὶ ἄλλοι) διέδωκαν μὲ τὰ βιβλία των ὅτι αὐτόπαι μάρτυρες γενόμενοι εἶδον τὸ ἅγιον φῶς κατερχόμενον ἐξ οὐρανοῦ! Καὶ ἐγὼ εἶδον ἐγγύτατα τὴν ἑορτὴν ἐπτάκις. Δὲν ἐσκέφθησαν οἱ εὐλαβεῖς αὐτοὶ ψευδοῦναι ὅτι τὸ Μ. Σάββατον εἶναι κινητὴ ἑορτὴ καὶ δὲν εἶναι πιθανόν ὅπως τὸ θαῦμα παρακολουθῇ τὸ Ἰουλιανὸν ἡμερολόγιον. Οὔτε ὑπατεύθησαν ὅτι ἐκθέτουν τὴν Ἐκκλησίαν μας εἰς τὰ σκώμματα τῶν ἄλλοδῶν, οἵτινες ὅμως ἔχουν εἰς βάρος των πολὺ χειρότερα. Ἀρκεῖ νὰ εἰπωμεν ὅτι εἰς τὴν ὑπὸ τοῦ Κόμπ γενομέ-



Τὸ Ὅρος τῶν Ἐλαιῶν καὶ ὁ κήπος τῆς Γεθσημανῆ.

νην ἀπογραφὴν τῶν κειμηλίων τῆς Παναγίας τῶν Παρισίων κατεγράφη καὶ πυξὶς ἐπὶ χρυσοῦ ἐνέχουσα τὴν τελευταίαν πνοὴν τοῦ Χριστοῦ, ὅτι δὲ εἰς τὴν Λούρδην ἐγκατεστάθη τὸ ἥμισυ τῆς οἰκίας τῆς Παναγίας, τὸ ὁποῖον ἐπέταξεν ἀπὸ τὴν Ναζαρέτ, προσεγγίσθη εἰς τὴν Δαλυατίναν καὶ ἐκείθεν μετὰ τινὰ ἔτη ἐπέταξε πάλιν καὶ προσεγγίσθη εἰς τὴν Λούρδην! Ἄλλως τε καὶ ὡς ἀπέδειξεν ὁ Κοραῆς τὸ ἅγιον φῶς εἶναι ἑορτὴ φραγκικὴ ἐλθοῦσα ἐκ Γαλλίας διὰ τῶν Σταυροφόρων εἰς Παλαιστίνην, τὴν ὁποίαν υἱοθετήσαμεν, ὅπως υἱοθετήσαμεν καὶ τὸ παράσημον τοῦ Ἁγίου Τάφου Ἰδρυθὲν ὑπὸ τοῦ Βαλδουίνου.

Ὅποσδήποτε ἡ ἑορτὴ τοῦ Ἁγίου Φωτός εἶναι ἀξιοθέατος.

Ἀπὸ τῆς παραμονῆς, ἀμέσως μετὰ τὴν τελετὴν τοῦ Ἐπιταφίου θρήνου τῆς Μ. Παρασκευῆς, σβύνονται τὰ φῶτα ναῶν καὶ οἰκιῶν τῆς Ἱερουσαλὴμ καὶ τῶν περιχώρων. Ἀπὸ τῆς αὐγῆς τοῦ Σαββάτου ὁ Ναός τῆς Ἀναστάσεως καὶ ἡ ἁγία αὐλὴ ὑπερπληροῦνται ἀπὸ πλήθη χριστιανῶν καὶ μουσουλμάνων τόσο ἀσφυκτικῶς, ὥστε εἶναι ἐπικίνδυνον νὰ ζητήσῃ κανεὶς νὰ εἰσχωρήσῃ. Πρὸ τοῦ μεγάλου δὲ πολέμου προσετίθεντο οἱ Ρώσσοι προσκυνηταὶ κατὰ χιλιάδας. Ἰσχυρὰ στρατιωτικὴ δύναμις τηρεῖ τὴν τάξιν. Ὁ Πατριάρχης μετὰ τῶν ἐπισήμων πολιτικῶν, διπλωματικῶν καὶ ἐκκλησιαστικῶν βαθμύχων κατέρχονται πρῶτον εἰς τὸ Καθολικόν. Μετ' αὐτῶν προσέρχονται εἰς ἐπισκοπος Ἀρμένιος, Κόπται καὶ Σύροι, οἵτινες ἀσπαζόμενοι τὴν δεξιὰν τοῦ Πατριάρχου λαμβάνουν μέρος κατόπιν εἰς τὴν τελετὴν.

Ὅτε ὁ διοικητὴς τῆς πόλεως προβαίνειν σφραγίζει τὸν Τάφον. Ἀπὸ τῆς σφραγίδος κρέμονται δύο ταινίαι, ἐνῶ τὴν μίαν κρατεῖ Ἕλλην κληρικὸς τὴν δὲ ἄλλην Ἀρμένιος. Ὁ Πατριάρχης καὶ ὁλος ὁ κλήρος τοῦ κατὰ χρυσὰ ἐνδεδυμένοι προσέρχονται ψάλλοντες ἀναστάσιμα τροπάρια καὶ φθάνοντες

εἰς τὸ Ἅγιον Κουβούκλιον περιέρχονται τοῦτο τρίς ἐν λιτανείᾳ. Μετὰ ταῦτα ὁ Πατριάρχης ἰστάμενος πρὸ τῆς μικρᾶς εἰσοδου τοῦ Κουβουκλίου ἐκδύεται τὰ ἄμφια καὶ περιβάλλεται λευκὴν ἐσθῆτα συμβαλίζων ἄγγελον. Ρηγυεὶ τὴν σφραγίδα καὶ εἰσέρχεται μόνος εἰς τὸ Κουβούκλιον. Εἶναι ἀνακριβὲς τὸ λεγόμενον ὅτι ὁ διοικητὴς ψάχνει τὸν Πατριάρχην μήπως ἔχει ἐπ' αὐτοῦ σπέρτα ἢ ἄλλο τι παρόμοιον. Τοῦτο θὰ ἦτο ὕβρις τὴν ὁποίαν οὐδεὶς Πατριάρχης θὰ ἠνείχετο. Εἰσερχόμενος μόνος εἰς τὸ Κουβούκλιον προσεύχεται βραχὺ πρῶτον ἐνώπιον μικρᾶς στήλης ἐφ' ἣς κεῖται θραῦσμα τοῦ ἀποκυλισθέντος λίθου τοῦ Τάφου καὶ εἰτα εἰσχωρεῖ εἰς τὸν Ἅγιον Τάφον ὅπου κάμνει νέαν τινὰ προσευχήν.

Ἐξω τὰ πλήθη τῶν Ἰθαγενῶν, τῶν Ἀρμενίων, Κοπτῶν καὶ τιμῶν Ἀθησυνῶν κραυγάζουν εἰς τὰς γλώσσας των ἑγκώμια διὰ τὴν θρησκείαν των. Αἰφνης ἀπὸ τῶν ὀπῶν τοῦ ἀερισμοῦ τοῦ Κουβουκλίου ἀναλάμπει λευκότητα φῶς. Καὶ ἀμέσως ἀπὸ τὴν δεξιάν ὀπῃν ὁ Πατριάρχης μεταδίδει τοῦτο εἰς τοὺς ἀντιπροσώπους Ἰθαγενεῖς χριστιανικῆς οἰκογενείας ἐχούσης τὸ πρόνομιον τοῦτο ἀπὸ αἰώνων, ἀμέσως δὲ διὰ τῆς ἀριστερᾶς ὀπῆς εἰς τὸν Ἀρμένιον ἐπίσκοπον. Ἐν ἀκαρεὶ θάλασσα φλογῶν πλημμυρεῖ τὸν ναὸν καὶ τὴν πόλιν. Κάθε προσκυνητὴς κρατεῖ δέσμη ἐκ 33 κηρίων, τινὲς δύο καὶ τρεῖς δέσμας. Ἄς φαντασθῇ λοιπὸν κανεὶς τί γίνεται! «Δεῦτε λάβετε φῶς ἐκ τοῦ ἀνεσπέρου φωτός».

...

Αἱ τελεταὶ τῆς πρωΐας τῆς Κυριακῆς καὶ τοῦ Ἑσπερινοῦ εἶναι μεγαλοπρεπέσταται χωρὶς ὅμως οὐδὲν τὸ ἰδιαιτέρον νὰ παρουσιάζουν εἰς τὴν Ἱερουσαλὴμ, πλὴν τοῦ πλήθους τῶν χρυσοενδεδυμένων κληρικῶν καὶ τῆς τάξεως ἡ ὁποία ἐπικρατεῖ ἀληθῶς μεγαλειώδης καὶ ἐπιβλητικὴ.

Γ. Ἀρβανιτάκης

ΠΑΣΧΑΛΙΑ ΣΤΗ ΣΚΥΡΟ

Στὴ Σκύρο, οἱ προετοιμασίες γιὰ τὴν Κυριακὴ τῶν Βαγιῶν, — παραμονὴ καὶ προάγγελο τῆς Μεγαλοβδομάδας — τελεutaία μέρα θρησκευτικῆς χαρᾶς πρὶν ἀπ' τὸ Ἅγιο Πάθος — ἀρχίζουν ἀπ' τὸ Σάββατο τοῦ Λαζάρου. Πρὶν ἀκόμα φέξῃ — τὴν ὥρα ποῦ ἡ Πούλια ζυγιάζει πᾶνω ἀπ' τὸ Κάστρο — θὰ σηκωθοῦν ὅλοι, γιατί πολλὴ εἶναι ἡ δουλειὰ γιὰ ὅλους, τὴν ἡμέρα αὐτή.

Οἱ νοικοκυράδες ἔχουν νὰ ζυμώσουν τ' ἀφράτα λαζόνια, νὰ τὰ στολίσουν μὲ καρῦδια καὶ μύγδαλα, φουντούκια καὶ στραγάλια ἔχουν ν' ἀνοίξουν τὰ φύλλα, καὶ νὰ ἐτοιμάσουν τὴ γέμισι μὲ τὰ μυρωδάτα ἀγρια χόρτα, καυκαλίθρες, πουρπλάδες, σέσκουλα καὶ λάπαθα γιὰ τὴν νόστιμη λαχανόπιττα νὰ φτιάξουν τὴν ἀρτυρὴ γιὰ τὰ νηστήσιμα μακαρόνια τους.

Τὰ παιδιά θὰ πᾶνε νὰ κόψουν τὰ βᾶτσα — ὅπως λέγονται τὰ βᾶγια μὲ τὴν Σκυριανὴ προφορὰ — νὰ τὰ πᾶνε ἀγκαλιὲς στὴν ἐκκλησιὰ, γιὰ νὰ λειτουργηθοῦνε τὴν ἄλλη μέρα, καὶ νὰ μοιραστοῦνε ἀπ' τὸν παπᾶ σ' ὅλους τοὺς πιστοὺς. Ὑστερα θὰ κόψουν τ' ἀσπροπούλια — κλέβοντας ἀπὸ καμμιὰ γλάστρα μὲ κανένα ἄλικο γαρύφαλλο γιὰ τὰ χεῖλια — καὶ θὰ μαζευτοῦν νὰ φτιάξουν τὸ πρόσωπο, καὶ νὰ ντύσουν τὸ Λάζαρο, γιὰ νὰ γυρίσουν νὰ τὸν ποῦνε στὰ συγγενικά καὶ φιλικὰ σπιτία:

...

Μὲ τὴν πρώτη καμπάνα τὴν ἄλλη μέρα, Κυριακὴ τῶν Βαγιῶν, μικροὶ καὶ μεγάλοι θὰ πᾶνε στὴν ἐκκλησιὰ φέρνοντας μαζί — ὅσοι θέλουν — ἀπὸ ἕνα σταυρὸ βᾶγιο, πλεγμένο μὲ μυρτόκλαδα καὶ βόλες, γιὰ νὰ τὸν λειτουργήσουν.

Μὲ τὴν ἀπόλυσι θὰ τὸν πάρουν — μαζί καὶ τὰ βᾶγια ποῦ εὐλόγησε ὁ παπᾶς — νὰ πᾶνε νὰ τὸν κρεμάσουν. Ἄλλοι στὸ σπιτί, κι' ἄλλοι στὸ περὶβόλι ἄλλος στὸ μύλο, κι' ἄλλος στὴ βάρκα του. Οἱ γεωργοὶ θὰ πᾶνε νὰ βατσάσουν κι' αὐτὸν τὰ βῶδια στὸ σταῦλο — κι' οἱ τσοπάνισσες, παίρνοντας σ' ἕνα καλάθι τὰ φιλέματα ποῦ ἐτοίμασαν γιὰ τοὺς βοσκούς — λαζόνια, λαχανόπιττα καὶ σπιτικά μακαρόνια — μαζί καὶ τὸ σταυρὸ τὸ βᾶγιο, θὰ βιαστοῦνε νὰ φτάσουν στὴ μάντρα πρὶν βγάλουν οἱ παραγυιοὶ τὰ πρόβατα γιὰ τὴ βοσκή.

Ὁ πρῶτος τσοπάνης, ἢ ὁ ἴδιος ὁ νοικοκύρης, σταματημένος πλάι στὸ μισοανοιγμένο σῆκαιο, — τὴν πλεχτὴ ἀπὸ κλαδὶ πόρτα τῆς μάντρας, — θὰ βαγιάσῃ τότε τὰ πρόβατα καὶ τὰ σφαχτὰ χτυπώντας τα στὴν πλάτη μὲ τὸν βᾶγιο σταυρὸ κι' ἕνα κλαδί μυρσινιάς: Καὶ τοῦ χρόνου! Καλὴ λαμπρή! τοὺς εὐχεται, καθὼς περνοῦν μπροστὰ του ἕνα-ἕνα.

Μεγάλη Δευτέρα, Μεγάλη Τρίτη καὶ Μεγάλη Τετάρτη θὰ συγγυρίσουν καὶ θὰ καθαίσουν τὰ σπιτία, θὰ πλύνουν τὰ ρούχα, θ' ἀσβεστοῦν τοὺς τοί-

χους μέσα κι' ὧρ' τὰ πεζούλια, ὥς καὶ τίς πλάκες ἀπ' τὰ καλντιρίμια γύρω γύρω μὲ πρὸς ἀπ' τὸ κατῶφι τοῦ σπιτιοῦ, γιὰ νῆται ὅλα καθαρά καὶ τακτοποιημένα.

Τὴν Μεγάλη Πέμπτη θὰ μεταλάβουν ὅλα τὰ παιδιά, δίνοντας τὸ καθένα ἐν' αὐτὸν στὸν παπᾶ γι' ἀνταμοιβή του.

Οἱ μαϊάδες θὰ ζυμώσουν τίς Παραχαλιτικές μυρωδάτες κουλούρες μὲ τ' αὐτὰ τὰ κόκκινα καὶ θὰ βάψουν τ' αὐγά.

Τὸ αὐγὸ τῆς Μεγάλης Πέμπτης θὰ τὸ βάψουν χωριστά, καὶ θὰ τὸ βάλουν στὰ εἰκονίσματα. Ἐχουν νὰ ποῦνε πῶς ἂν δὲ σπάσῃ ὡς τοῦ χρόνου, θὰ γίνῃ ὁ κρόκος τοῦ κεκριμπάρι καρό.

Τὴ Μεγάλη Παρασκευή, μέρα πένθους καὶ συντριβῆς, δὲν μαγειρεύουν καὶ δὲν τρῶνε ἄλλο ἀπὸ ξερὸ ψωμί, οἱ περισσότεροι.

Τὰ λουλούδια ἀπὸ τὸν Ἐπιτάφιο τὰ φυλᾶνε γιὰ καλὸ καθὼς καὶ τὰ κερὰ ποῦ τὰ μοιράζονται, ἰδίως οἱ ναυτικοί, καὶ τ' ἀνάβουν τὴν ὥρα τῆς φουρτούνας, γιὰ νὰ μπουκατσάρῃ ἡ θάλασσα καὶ νὰ διαῶνουν τ' ἀστροπελέκια.

Τὸ βράδυ, σὰ θὰ γυρίσουν ἀπ' τὴ λιτανεῖα τοῦ Ἐπιταφίου, δύο γερὰ παλληκάρια θὰ σταθοῦν ἀπ' τὴ μιά καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά τῆς ἐκκλησίας, καὶ πιάνοντας τὸ κουδούκλιο τοῦ Ἐπιταφίου θὰ τὸ σηκώσουν ψηλά, γιὰ νὰ περάσουν ὅλοι οἱ ἐνορίτες, μικροὶ καὶ μεγάλοι, ἀπὸ κάτω, γιὰ τὴν ὑγεία τους καὶ γιὰ τὸ καλὸ τοῦ χρόνου.

Παραλείποντας ἄλλα Σκυριακά ἔθιμα — κοινὰ τὰ περισσότερα καὶ στὴν ἄλλη Ἑλλάδα, — θὰ περιορισθοῦνε νὰ ποῦνε δύο λόγια μονάχα σήμερα γιὰ τὴν ὠραιότατη συνήθεια, νὰ μοιρολογοῦν οἱ γυναῖκες τὸ νεκρὸ Θεὸ κλαίγοντας γύρω ἀπὸ τὸν ἀνθρωπολιμένο Ἐπιτάφιο τίς ἀπογευματινὲς ὥρες τῆς Μεγάλης Παρασκευῆς μαζί μὲ τὴν Παναγία-μητέρα, γιὰ τὸν ἄδικο θάνατό Του. Στυγερὰ ποῦ θυμίζει τοὺς θρήνους τῶν γυναικῶν γιὰ τὸ Λίνο καὶ τὸν Ἀδωνι στὴν ἀρχαίότητα.

Τὸ μοιρολόγι τῆς Παναγίας, τὸ Κύριε Ἐλέησον — ὅπως τὸ λένε στὴ Σκύρο — εἶναι συνήθεια κοινὴ στὰ περισσότερα μέρη τῆς Ἑλλάδος.

Ἀρχικὴ πηγὴ τῶν στίχων του φαίνεται πῶς εἶναι τὸ Βυζαντινὸν δράμα, Χριστὸς Πάσχων, διάφορα θέματα τοῦ ὁποίου ξαναδρισκούμε σχεδὸν αὐτοῦσια στὶς παραλλαγές τοῦ μοιρολογιοῦ.

Ἡ λατρεία τῆς Παναγίας, μεγαλύτερη κι' ἀπ' τὴ λατρεία τοῦ Χριστοῦ, παράξενο ἀνακάτωμα θρησκευτικῆς λατρείας καὶ ἀνθρώπινης συμμόνιαν, παίρνει γενικὰ στὸν Ἑλληνικὸ λαὸ — καὶ ἰδιαίτερα στὴν γυναικεῖα ψυχὴ —

ἐξελίχθηκε ἀπ' τὴ δικὴ τῆς ψυχῆς — γιὰ τὸ χαμὸ τοῦ παιδιοῦ τῶν σπλάχιων τῆς.

Γι' αὐτὸ καὶ στὸ μοιρολόγι τῆς Παναγίας οἱ γυναῖκες δὲ θρηνοῦν γιὰ τὰ Πάθη τοῦ Χριστοῦ, ἀλλὰ γιὰ τῆς μητέρας Του τὸν πόνο, κι' αὐτὸν ἐξισοτοροῦν, στὸν ἀνεπίσημο αὐτὸ Ἐπιτάφιο θρῆνο τόσο σημαντικὸ στὴν ἀπεριττὴ διατύπωσί του.

Ἡ μορφή τῆς Παναγίας κι' ὅχι τοῦ Χριστοῦ κυριαρχεῖ σ' αὐτὸν ἀπ' τὴν ἀρχὴ ὡς τὸ τέλος.

Δὲν ἔχει τὸν τύπο τῆς προσευχῆς. Ἡ θεῖα ὑπόστασις τῶν προσώπων λησμονιέται, ὁλότελα, καὶ μόλις διαφαίνεται σὲ δύο ἢ τρία μέρη μέσα ἀπὸ τὴν παθητικὴ διήγησι.

...

Τὰ παλαιὰ χρόνια — τότε ποῦ ἐφαλλαν τὸν Ἐπιτάφιο τίς πρωινὲς ὥρες τοῦ Μεγάλου Σαββάτου — πηγαιναν ὕστερα ἀπὸ τὸ Κύριε Ἐλέησον νὰ πλαγιάσουν γιὰ λίγο, ἀφήνοντας στὸν τουμπάκη τὴ φροντίδα νὰ τοὺς ζυγνήσῃ, γυρίζοντας στὶς γειτονιὲς μὲ τὸ τουμπάκι του καὶ λέγοντας: ὦρα γιὰ τὴν ἐκκλησιὰ! Σκώθητε Χριστιανοί.

Τὸ Μεγάλον Σάββατο κάθε σπιτί ἔδινε γι' ἀνταμοιβὴ στὸν τουμπάκη μιὰ κουλούρα μὲ κόκκινο αὐγὸ.

Τὸ Μεγάλον Σάββατο τὸ πρωὶ οἱ τσοπάνηδες φέρνουν καὶ μοιράζουν στοὺς φίλους καὶ συγγενεῖς τὰ σφαχτὰ τῆς λαμπρῆς, μαζί καὶ τυρὶ φρέσκο καὶ μυζήθρες.

Ὁ νοικοκύρης πάλι θὰ στείλῃ γιὰ τὸ γέρο τσοπάνη — ποῦ θὰ μείνῃ στὴ μάντρα μὲ τὰ πρόβατα, ν' ἀναστήσῃ μακριὰ ἀπ' τὸ σπιτί του καὶ τοὺς δικούς του — ἕνα διπλάρι κερί, κουλούρες καὶ αὐτὰ κόκκινα.

Μόλις, κοντὰ στὸν οὐρανὸ, κάτω ἀπ' τὰ λαμπρὰ στέρνρια περιμένει ὁ τσοπάνης, σὰν ἄλλος βασιλεὺς μάγους, ἀγρυπνῶν καὶ σιωπηλός, νὰ νοιώσῃ ἀπὸ τὴν θέσι τῶν ἀστέρων στὸν οὐρανὸ, πότε θάβῃ ἡ ὥρα γιὰ τὴν ἀνάστασι! Θὰ ἀνάψῃ τότε τὸ κερί του

ἡ ολολοῖσα στο θεο, ψαλλοντας μι κατάνυξι τὸ Χριστὸς Ἀνέστη, ν' ἀντηχήσουν οἱ λαγγαδιὲς καὶ οἱ κορφές ν' ἀνατριχιάσουν στὸ χαρμόσυνο ἀγγελια!

Κάτω στὸ χωριὸ ὅλοι γιορτάζουν. Μέρη χαρᾶς καὶ ξεκούρασης, μέρες θείας εὐφροσύνης, εἶναι οἱ μέρες τῆς Πασχαλιάς!

Οἱ καμπάνες κι' οἱ γιορτάσιμες ψαλμωδίες, οἱ τουφεκιὲς κι' οἱ χαρμόσυνες εὐχές γύρω ἀπ' τὸ Πασχαλινὸ τραπέζι, οἱ χοροὶ στ' ἀλώνια, ἡ λιτανεῖα τῆς τρίτης μέρας τῆς λαμπρῆς μὲ τὰ κονίσματα τοῦ ἉΓ-Γιώργη ἐπὶ κεφαλῆς, δὲν ἀφήνουν κανένα ἥσυχο κι' ἀναπαμένο.

Νίκη Α. Πέρδικα

Χίλια δυό σέ μιὰ σερίδα

Πῶς ἐορτάζεται τὸ Πάσχα στὰ διάφορα μέρη τῆς Ἑλλάδος

Στὴν Κέρκυρα

Στὴν Κέρκυρα πρὸ τριακονταετίας, οἱ ἀλήτες ἀπὸ τὴν Μ. Παρασκευὴ ὡς τὴν Κυριακὴ τοῦ Πάσχα θεωροῦσαν καθήκον τους νὰ σπάζουν τὰ κεφάλια τῶν Ἑβραίων μὲ πέτρες ἢ νὰ τοὺς δέρνουν ὅπως κι' οἱ πρόγονοί τους.

Γι' αὐτὸν ἀκριβῶς τὸν λόγον οἱ Ἑβραῖοι δὲν τολμοῦσαν νὰ ξεμουτίσουν ἀπὸ τὰ σπίτια τους.

Ἡ πρώτη Ἀνάστασις, πού ψάλλεται τὸ πρωὶ τοῦ Μεγάλου Σαββάτου, ἦταν ἐξαιρετικὴ ἡμέρα γιὰ τοὺς Κερκυραίους. Μάζευαν ὅλοι τὰ ραγισμένα πῆλινα δοχεῖα τῆς χρονιάς στὰ παράθυρα τῶν καὶ στὶς πόρτες τῶν σπιτιῶν τῶν καὶ περίμεναν νὰ κτυπήσῃ ἡ καμπάνα γιὰ νὰ τὰ σπᾶσουν.

Τὸ «μαστέλλο»

Οἱ διάφοροι χαμάληδες τοῦ λιμανιοῦ ἐστόλιζαν ἕνα «μαστέλλο» μὲ μύρτα καὶ πασχαλιές κι' ἀφοῦ τὸ γέμιζαν μὲ θάλασσα τὸ τοποθετοῦσαν στὴ μέση τῆς πλατείας τῆς ἀγορᾶς. Οἱ Κερκυραῖοι λοιπὸν πού περιούσαν ἀπ' ἐκεῖ τὸ θεωροῦσαν μεγάλο καλὸ νὰ ρίξουν μερικὲς πενταροδεκάρες στὸ «μαστέλλο» πρὸς τὴς μοιράζονταν κατόπιν οἱ χαμάληδες.

Ἐξω ἀπὸ κάθε σπιτί, ἄνθρωπος ἀπὸ τοὺς ἐνοίκους, μὲ τὸ μαχαίρι στὸ χέρι, περίμενε τὸ σύνθημα γιὰ νὰ σφάξῃ τὸ λαμπριάτικο ἀρνὶ καὶ νὰ κόμῃ στὴν πόρτα μὲ αἷμα ἕνα σταυρό.

Στὶς 9 τὸ πρωὶ τοῦ Μεγάλου Σαββάτου γινόταν ὁ Ἐπιτάφιος καὶ στὶς 10 τὸ βράδυ ἡ ἀνάστασις.

Ἀμέσως τότε ἀντηχοῦσαν καμπάνες, πυροβολισμοί, κι' ὁ κόσμος ἐψάλλε τὸ «Χριστὸς Ἀνέστη» ὅχι μόνον μέσα στὶς ἐκκλησίες, ἀλλὰ καὶ στοὺς δρόμους ὡς πρὸς τοὺς ἐφθάνε στὰ σπίτια του.

Ἡ σφαγὴ τῶν ἀμνῶν

Καὶ καθὼς γράφει ὁ Γρηγορόπουλος, «Μὲ τὸ «Χριστὸς Ἀνέστη», ἐν ἀκαρεῖ ἡ ἡρεμὸς τεσσαρακοστὴ με-

τεβάλλετο εἰς ἀγριώτατον τάραχον. Ἀπὸ πάσης οἰκίας ἀντήχει ὁ θόρυβος τῶν σκευῶν. Ἀπὸ τῶν παραθύρων ἐπιπτον συντριβόμενα ἀγγεῖα, εἰς ἐμπαιγμὸν τοῦ Ἰουδα τοῦ Ἰοκαριώτου καὶ ὡς σύμβολον τοῦ λιθοβολισμοῦ τῶν Ἑβραίων. Ἀσφάζοντο πρὸ τῶν πυλῶνων, ἐν μανιώδει ἀμίλλῃ τὰ ἀρνία καὶ σταυρὸς ἐγράφετο ἐπ' αὐτῶν μὲ τὸ αἷμα τῶν. Ἡ νῆσος μετεβάλλετο εἰς σφαγεῖον. Πᾶς Κερκυραῖος ἐφαίνετο ὅτι ἠπίστατο τὴν τέχνην τοῦ σφαγῆως ὡς ἀρχαῖκός τις ἀνὴρ».

Τὴν ἴδια ἐκείνη ὥρα στὰ δημόσια σφαγεῖα γινόταν διαγωνισμὸς ταχύτητος στὸ σφάξιμο τῶν ἀρνιῶν. Ὅλοι οἱ χασάπηδες μὲ τὰ μαχαίρια τοὺς περιέμεναν τὸ σύνθημα γιὰ νὰ τὰ σφάζουν. Ἐπακολουθοῦσε ταχύτατο γδάρισμα, φόρτωμα στὰ κάρρα καὶ κουβάλημα στὴν ἀγορά. Τὸν ταχύτερο χασάπη τὸν ἐξητικροαύγαζεν ὁ κόσμος καὶ ὁ Δήμαρχος τοῦ ἔδινε βραβεῖο πενήντα δραχμῶν. Κι' ἐνῷ γινόταν αὐτὸς ὁ διαγωνισμὸς στὰ σφαγεῖα, στὰ σπίτια οἱ γυναῖκες καὶ τὰ παιδιά ἐδάγκωναν ἕνα μεγάλο κλειδί ἢ ἄλλο σιδερένιο ἀντικείμενο κι' οἱ ἄνδρες τῆς ἀγορᾶς ἐπείναν τὰ χέρια καὶ τὸ πρόσωπό τους ἀπὸ τὸ νερὸ τοῦ «μαστέλλου» ὅπως ὁ Πιλάτος.

Τὸ βράδυ τοῦ Μ. Σαββάτου σὲ ἐλάχιστες ἐκκλησίες ἐψάλλετο ἡ Ἀνάστασις. Αὐτὸ γινόταν τὸ πρωὶ τῆς Κυριακῆς, ὁπότε διόταν στοὺς πιστοὺς τὸ «καταόλι», ἕνα κομμάτι κρέας δηλαδή, αὐγὸ καὶ ψωμί, πρὸς τὸ μοιράζονταν κατόπιν ὅλοι ἀπὸ λίγο στὰ σπι-

τια.

Στὴ Ζάκυνθο

Στὴ Ζάκυνθο,

ἡ σφαγὴ διαρκεῖ ὡς τὰ ἑξήμερα, ὁπότε ἡ πομπὴ γύριζε στὴν ἐκκλησίαν γιὰ νὰ ψαλῇ ἡ πρώτη Ἀνάστασις. Ὅταν τοτὸ «Ἀνάστα ὁ Θεός» ἐρ-

ρίπτετο τὸ «κομμάτι», ἕνας καινοπολιτισμὸς δηλαδή, καὶ οἱ καμπάνες πρὸς ἐχρήρευαν ἀπὸ τὴ Μ. Πέμπτη ἀρχίζαν νὰ κτυποῦν χαρμόσυνα.

Ὅπως οἱ Κερκυραῖοι ἔτσι καὶ οἱ Ζακυνθῖνοι σπάζουν πῆλινα ἀντικείμενα τὴν ὥραν ἐκείνην καὶ γυναῖκες καὶ παιδιά δαγκώνουν νὰ κλειδιά ἢ ἄλλα σιδερένια πράγματα.

Ἐπειδὴ, μάλιστα,μποροῦσαν νὰ ναι στὸ κρεβάτι ἐκείνη τὴν ὥρα τὰ παιδιά, οἱ μητέρες τοὺς ἐβάζαν ἀπὸ βραδὺς κάτω ἀπὸ τὸ μαξιλάρι τῶν ἑνὰ κλειδί γιὰ νὰ τὸ βροῦν καὶ νὰ τὸ δαγκάσουν τὸ πρωὶ μὲ τὸ «κομμάτι».

Ἡ Ἀνάστασις ἐψάλλετο καὶ στὴ Ζάκυνθο τὸ πρωὶ τῆς Κυριακῆς στὴν αὐλὴ τῆς ἐκκλησίας, μετὰ δὲ τὸ «Χριστὸς Ἀνέστη» παπᾶδες καὶ λαὸς ἐμπαιναν μέσα. Ἡ πόρτα τῆς ἐκκλησίας ἦταν κλεισμένη καὶ πίσω ἀπ' αὐτὴν ὁ νεωκόρος ἢ ἄλλος πιστὸς πρὸς τὸν ὁπεκρίνετο τὸν Σατανᾶν.

— Ἀρατε πύλας! φώναζε ἀπ' ἐξω ὁ παπᾶς.

— Ποιὸς εἶσαι; ρωτοῦσε ἀπὸ μέσα ὁ νεωκόρος.

— Ἀρχὼν ἰσχυρός, ἔλεγε ὁ παπᾶς κι' ἔδινε μιὰ κλωτοῖα σὲν πόρτα, τὴν ἀνοίγε καὶ ἐμπαιναν μέσα.

Ὁ κόσμος, μὲ τρόμο, ἀκολουθοῦσε τὸν πατᾶ. Τὸ θεωροῦσαν κακὸ, νὰ μὴ προφθάσῃ ὁ ὑποκρινόμενος τὸν Σατανᾶ νὰ κρυφθῇ, γιὰτὶ ἔπρεπε τότε νὰ τὸν στυγματίσῃ ὁ παπᾶς μὲ τὴν ἀνιμμένη λαμπάδα καὶ νὰ ναι γιὰ πάντα ἀφωρεσμένος.

Στὰ Καλάδρυτα

Στὸ Σκουπὶ τῶν Καλαδρυτῶν τὴ Μ. Πέμπτη, ὅλα τὰ ἔσχατα τοῦ κόσμου τοὺς φράχτες τους, γιὰ ἐπίδειξι, τὰ προικιά τῶν κοριτσιῶν τους. Κατὰ τὴν περιφορὰ τῶν Ἐπιταφίων, τὰ παιδιά λιθοβολοῦν τὶς πόρτες τῶν σταυλῶν καὶ τῶν

παπᾶς θὰ ψάλλῃ τὸ «Δεῦτε λάβετε φῶς».

Τότε ἀνάβουν ὅλοι τὶς λαμπάδες τοὺς καὶ μὲ τὴ φλόγα τῶν προσπαθοῦν νὰ κάψουν τὰ μαλλιά τῶν φίλων των!

Γιὰ τὸν λόγον αὐτὸ οἱ χωρικοὶ ἢ δὲν βγάζουν τὸ καπέλλο τους ἢ βάζουν στὰ μαλλιά τῶν ξύδι ἢ ἀκόμη τὰ βρέχουν μὲ μπόλικο νερὸ γιὰ νὰ μὴν ἀνάβουν.

Στὰ Γιάννενα

Στὰ Γιάννενα ἐπὶ τουρκοκρατίας, ἐπειδὴ τὴ νύχτα ἀπηγορεύετο νὰ κτυποῦν οἱ καμπάνες, διὰν πλησίαζε ἡ ὥρα τῆς Ἀναστάσεως, τὴ νύχτα τοῦ Μ. Σαββάτου ὁ νεωκόρος τῆς ἐκκλησίας ἢ «κράχτης», ὅπως λέγεται ἀκόμη καὶ τώρα, μ' ἕνα ξύλινο σφυρὶ κτυποῦσε ρυθμικὰ τρεῖς φορές σὲ ὅλες τὶς πόρτες τῶν χριστιανικῶν σπιτιῶν τῆς ἐνορίας του.

Τὸ Μεγαλοβδομάδο τὰ παιδάκια προσπαθοῦσαν νὰ ἱδρῶν χελιδόνια ἢ λελέκια, γιὰτὶ ἐπίστευαν πῶς ἂν δὲν τὰ δάσκαλοι δὲν θ' ἀδελωνόνταν ποτὲ νὰ φορέσουν καινούργια ροῦχα.

Ἀνήμερα τῆς Λαμπρῆς, τὰ φτωχὰ παιδάκια, γύριζαν, κρατῶντας στὰ χέρια τους μεγάλα μαντήλια, ἀπὸ σπιτί σὲ σπιτί καὶ μάζευαν «πασχαλιές», δηλαδή κόκκινα αὐγά, κουλούρια καὶ γλυκίσματα.

Οἱ Γιαννιώτες περίμεναν ἀγωνία τὸ Πάσχα. Ὁ Ἅγιος Κοσμάς, πρὸ τὸν ἐπίστευε καὶ ὁ Ἄλῃ παῖδας, τοὺς εἶχε πῇ ὅτι σὺν ἔλθουν σ' ἕνα χρόνιο δυὸ Πασχαλιές θὰ ἐλευθερωθοῦν. Καὶ πραγματικῶς ἐλευθερώθηκαν τὰ Γιάννενα στὰ 1912, πρὸς συνέπεια τοῦ Πασχαλιῆς τὴν ἴδια μέρα. Δηλαδή Πάσχα καὶ Εὐαγγελισμοῦ.

Στὴν Κάλυμνο

Στὸ νησί αὐτὸ ὑπάρχει μιὰ παράδοση πρὸς τὴν λέγουν στὰ παιδάκια. Ἡ κάθε γιὰγιά ἢ μητέρα διηγεῖται στὰ μικρά της ὅτι Λαμπρὴ ταξιδεύει. Πάει



ΤΟ ΑΡΝΙ ΤΟΥ ΠΑΣΧΑ

Από τους Έβραίους πήραμε τη συνήθεια να σφάζουμε το Πάσχα αρνί· αυτό το θεωρούμε σαν ένα απαραίτητο συμπλήρωμα της γιορτής.

Την ιεροτελεστία που όριζει ο νόμος των Έβραίων για τη θυσία, έμεις την αντικαταστήσαμε με μία απλή εύχη που λέει ο παπās και παρακαλεί το Χριστό ν' αγγιάσει το αρνί: «Ὡς ἡγίασε τὸν ἁμνὸν ὃν προσήγαγεν αὐτῷ ὁ πιστὸς Ἀβραάμ καὶ τὸν ἁμνὸν διπερ Ἀβελ προσήνεγκεν αὐτῷ εἰς ὀλοκαύτωσιν».

Γι' αυτό το λόγο ίσως νομίζει ο λαός πώς το αρνί του Πάσχα έχει εξαιρετικές ιδιότητες και πώς από την ωμοπλάτη του μπορούμε να μαντεύσουμε το μέλλον.

Ἡ ὠμοπλάτη, σύμφωνα με τὸ ἀρματολικὸ ἔθιμο, δινόταν δικαιοματικά στὸν ἀρχηγό, πὺ διάβαζε πάνω της τὴν τύχη τῆ δικῆ του καὶ τῶν συντρόφων του.

Τόσο βαθειὰ ριζωμένη εἶναι στὴ συνείδησι τοῦ λαοῦ ἡ ἰδέα αὐτή, ὥστε ἔπαιξε σπουδαῖο ρόλο στὴν εξέλιξι:

ἱστορικῶν γεγονότων. Πολλές φορές, δηλαδή, τὸ καλὸ ἢ κακὸ ἀποτέλεσμα μιᾶς μάχης κρεμόταν ἀπὸ τὸ εἶδος τῆς μαντείας ποῦκανε ὁ ἀρχηγός.

Ἡ ὠμοπλατοσκοπία, δίχως ἄλλο, εἶναι λείψανο τῆς ἱεροσκοπίας τῶν ἀρχαίων. Ὁ Μιχαὴλ Ψελλός, συγγραφεὺς τοῦ βιβλίου τοῦ ἐξ ὀνόματι Ἰωάννης Διπέρ, δὲν ἀπορρίπτει τὴν ὠμοπλατοσκοπία, ἀλλὰ ἐκεῖ ὅπου φάνερα φαίνεται πόσο ἡ πρόληψι αὐτῆς εἶναι ἐντελῶς ὁμοία ἀπὸ τὴν ἀρχαιότητα ὡς τὰ σήμερα.

Τὸ περίεργο εἶναι πὺς καὶ ἄλλοι λαοὶ ἐκτὸς τῶν Ἑλλήνων μεταχειρίζονταν αὐτὸν τὸν τρόπο γιὰ νὰ μάθουν τί τοὺς κρύβει τὸ μέλλον καὶ οἱ Οὐνοί, οἱ Καὶμοῦκοι καὶ οἱ ἀρχαῖοι Γερμανοὶ καὶ Σκῶτοι.

Ἔτσι ἡ ὑπαρξίς τῆς προλήψεως αὐτῆς σὲ λαοὺς ἐντελῶς διαφορετικοὺς στὴν καταγωγή, στὶς παραδόσεις καὶ γενικὰ στὸν τρόπο τῆς ζωῆς, εἶναι φαινόμενο πολὺ παράξενο, ἀν δεῖ παραδεχθῇ ὅτι τὸ εἶναι ἡ ἀπὸ τὴν ὠμοπλάτη

Η μέρα ήτανε βαρεία. Ή ανοιξιάτικη μούχλα έζωνε τὰ γύρω. Από την αύγή περπατάγαν πάνω στόν γρανιτένιο δρόμο. Γύρω ούτε ψυχή, ούτε χωριό αντίκμωναν. Τά δένδρα, κάμπο-σες άγριες συκιές, στέκονταν σάν λυ-πτερή έλενεία στίς παρυφές του δρό-μου. Περπατούσαν ολόενα. Δεν μιλού-σαν. Τά λόγια πάγωναν στήν ανοιξιά-τική ψύχρα πρίν φθάσουν στο μυαλό και στή ψυχή. Πήγαιναν ρυθμικά όλοι τους σάν ένα σώμα, πασπαλισμένοι από τη χιονόσκηνη. Μερικοί βάδ-ζαν με μάτια κλεισμένα. Ίσως ο καθένας μο-ναχός του θάπεφτε. Τώρα στήριζε ο ένας τόν άλλον.

Μέρες είναι τώρα, πού ξεκίνησαν από τὰ μέσα της χώρας, πού πολύν καιρό έμεναν αίσχμάλωτοι. Ή κου-βέντα, τó τραγούδι ξεψυχοῦσε στά χεί-λια τους.

Μόνο κάποτε, σάν άρχιζε ο 'Αηδό-νης τόν άμορφο παθητικό του σκοπό, πού τούς θύμιζε πατρίδα και γαλανή θάλασσα, μόνον τότε ζωντάνευαν τὰ μάτια τους από λαχτάρα. Δεν ήτανε αυτοί δειλοί, είχανε όλη τους τη ζωή περάσει πάνω στά μανιασμένα κύμα-τα. Μά τούς χτύπησε κατακέφαλα τó χέρι ενός άγριου πολέμου. Την καρ-διά τους έτρωγε τώρα ή μεγάλη άμ-φιβολία: Θά ξεναδοῦνε άρά γε την πατρίδα τους ή θ' αφήσουν τὰ κόκ-καλά τους μέσα στήν άπέραντη στέππα;

Μά ο 'Αηδόνης δεν ήθελε ν' άκούση τίποτε από τις άμφιβολίες αυτές. Γιατί είχε διπλοκλειδώσει την πύλη της ψυ-χής του με τó χρυσό κλειδί της πί-στεως.

Ο 'Αηδόνης! Δεν ήτανε έτσι γραμ-μένος στό στρατιωτικό του βιβλιάριο. Τραγουδοῦσε μόνο σάν τ' άηδόνι και γι' αυτό οι σύντροφοί του τόν βάφτι-σαν έτσι. Πολύ νεαρός ακόμα άφησε στό σπíti τó ατελιέ του, την παλέτα και τὰ πινέλα του και τράθηξε γιά τόν πόλεμο. Άκόμα άφησε κάτι πιό πολύτιμο. Την άμορφη νεαρή του γυ-ναίκα.

Όταν ο 'Αηδόνης έμαθε πώς άπό-χτησε ένα άγόρι πήγε νά τρελλαθῇ από χαρά. Από τότε έγινε τó τρα-γούδι του πιό γλυκό και πιό χαρού-μενο, τó θάρρος και ή πίστι του πιό τρανά και πιό μεγάλα.

Πολλές φορές φρουρός τις σκοτει-νές νύχτες στά χαρακώματα ξεκρέ-μαγε τó όπλο από τόν ώμο του και τó βαστούσε στήν άγκαλιά του νανου-ρίζοντάς το σάν μωρό.

Συχνά τόν έβλεπαν οι σύντροφοί του μ' ένα ξυλάκι στό χέρι νά σχεδιά-ζή πάνω στό χῶμα ή νά κόβη με τó σουγιά του πάνω στόν κορμό ενός δέν-δρου ένα κεφαλάκι παιδιού.

Στις ελεύθερες ώρες του μήνες όλό-κληρους ζωγράφιζε τó γυιό του. Ένα ξανθό παιδί με γαλανά μάτια — έτσι ή-τανε ή γυνάικα του — ένα σωστό άγ-γελοῦδι με φουσκωμένα μάγουλα, σάν αυτά πού ζωγράφιζε κάποτε γύρω από τó Χριστό στήν εικόνα της Άνα-στάσεως πρίν από χρόνια στό χωριό του.

Κάποτε έστησε τó καθαλέτο του στόν ήλιο. Κι' όταν ο λοχαγός τόν διέ-ταξε νά τó σηκώση — ο έχθρος μπο-ρούσε νά τó πάρη γιά κυάλι ή φωτο-



≡ Έλληνικό διήγημα ≡ ΑΝΑΣΤΑΣΙ

γραφική μηχανή — ο 'Αηδόνης άπάν-τησε χαμογελῶντας:

«Κύριε λοχαγέ, χρειάζομαι μόνο λίγο ήλιο γιά τὰ δόξασθα μαλλιά του παιδιού μου!».

«Έτσι σιγά σιγά μέσα στό χαρά-κωμα τέλειωσε με πολλή φροντίδα κι' άγάπη την εικόνα του παιδιού του. Άπό τότε δεν χωρίστηκε από την εί-κόνα αυτή. Στις πορείες την έφερε στό γυλιό του και στίς μάχες στό στή-θος κάτω από τ' άμπέχωνο. Είχε την ιδέα πώς μόνο ο γυιός του τόν έσωζε από κάθε κακό. Άπό τὰ γελοῦμενα μάτια τὰ γαλανά ξεπηδοῦσε πάντα γιά τó κάθε τι ή έλπίδα και ή πίστι του 'Αηδόνη.

Όταν τέλειωνε την όπηρεσία του έβγαζε τη μικρή ζωγραφιά κι' έστηνε μεγάλες κουδέντες με τó ξανθό κεφα-λάκι. Όλοι οι σύντροφοί του γνώρι-ζαν τó ξανθό παιδί του 'Αηδόνη.

...

Μέρες όλόκληρες τούς δέρνηε τó χιονόνερο κι' ή παγωνιά. Μιάν άνοιξι, πού έμοιαζε χειμῶνας σ' εκείνα τὰ μέρη. Κουρελιασμένη και ξεσχισμένη ή στολή τους, κουρελιασμένη και ξε-σχισμένη ή ψυχή τους, βάδιζαν μ' ένα κόθο μόνο νά φθάσουν στά παράλια. Δεν θέλανε με κανένα τρόπο νά στα-ματήσουν μέσα σ' αυτή την άπέραντη και άνήλιαστη χώρα.

Τούς τρυπάει τὰ κόκκαλα τó χιονό-νερο, μά πιότερο τούς τρυπάει την καρδιά ή πίκρα. Ένα όνειρο και μιá έλπίδα τούς κινεί ακόμα. Νά γυρί-σουν στήν πατρίδα τους!

Κάθισαν σέ κάποιο άπάγγειο νά ξε-κουραστούν. Από τó ψωμί πού τούς έ-δωσαν από κάποιο όποστατικό κόψανε νά φάνε. Μά είναι τόσο πικρό τó ψωμί της ζηντειάς. Ή μπουκιά σταματά στό λαρύγγι. Μερικοί σφουγγίζουν τα μάτια με τη χοντρή τους και βρώμικη παλάμη. Ένας σωρός θλιμμένος κι' έ-ρημος.

Καιείς δεν ξέρει πού βρίσκονται, ά-κρῶς. Τό μόνο πού ξέρουν είναι πως περπατούν μέσα σέ μια γύρω άπέραν-τη κι' άενη. Ξεφυγνάν από τή γη στήν αίσχμάλωσια και βιάζαν πρὸς τή Μαυ-ρη Θάλασσα. Πότε θα φθάσουν.

Όλοι ήτανε λυπημένοι και γιά κά-ποιον άλλον λόγο. Ή Λαμπρή κόν-τευε, ή άνοιξε στά χωριά τους εκεί κάτω έφθασε κι' αυτοί παράδερναν μακριά από τις χαρμόσυνες καμπάνες τους με τὰ χίλια χαρούμενα παιχνιδί-σματα κι' από τόν ήλιο τ' ούρανού τους τόν ζεστό.

Ένας μονάχα δεν δάκρυζε και δεν άπελπίζονταν. Ο 'Αηδόνης! Ήξεραν όλοι πώς ή χαρά του 'Αηδόνη είχε την πηγή της στή μικρή ζωγραφιά.

Κι' όταν πρίν από μερικὸς μήνες ο 'Αηδόνης άνάμεσα σέ ζωή και θά-νατο χαροπάλευε, σώθηκε πάλι μόνο με τη σκέψη του παιδιού του.

«Θέλω νά ζήσω... Θέλω νά δῶ τó παιδί μου...», παραμιλοῦσε ολόενα.

Και τώρα πού έφευγαν οι δέκα αυ-τοί αίσχμάλωτοι μέσα στήν έρημιά, έ-βλεπαν πώς ο 'Αηδόνης τραγουδοῦσε πάντα τó χαρούμενο τραγούδι, πώς κάθε φορά πού έβγαζε την ξανθή ζω-γραφιά από τó γυλιό τὰ μάτια του έ-λαμπαν, ή πίστι του δυνάμωνε και ή θέλησή του γινότανε άτσάλι. Έτσι μπο-ρούσε και μετάδινε από τη δική του πίστι και την έλπίδα και στοῦς ένηθα συντρόφους του. Τούς μιλοῦσε ο 'Αη-δόνης γιά τούς δικούς των, πού σί-γουρα θά τους περιμένουν με τὰ κόκ-κινα αυγά και τις κουλούρες, τούς θύμιζε τó χωριό τους, τὰ παιδιά τους. Κι' όλο τó μάτι του χάιδευε τó ξανθό κεφαλάκι.

...

Κάτι ακόμα έσερνε ο 'Αηδόνης με μεγάλη φροντίδα μέσα στό γυλιό του. Σήμερα, πού κάθονταν όλοι σιωπηλοί σ' άπάνεμο και τρώγαν τó ξερό ψωμί τους έβγαλε από τó γυλιό του αυτό τó κάτι. Ήτανε ένα ξύλινο άλ-ογάκι με κόκκινα χαλινάρια και χρυσά κουδούνια. Ποιός ξέρει πού τó πέτυχε, με τί αντίλλαγμα τó άπόκτησε. Τό-στησε εκεί στή μέση του γύρου τῶν κουρασμένων κι' άπελπισμένων διπλά στό ξανθό κεφαλάκι. Μερικοί τó πε-ριεργάζονταν σάν παδιά, άλλοι κου-δούνιζαν τὰ κουδουνάκια, πού έέχυν-ναν χαρούμενο άχό μέσα στή μούχλα της μέρας.

Σέ λίγο ή φωνή του 'Αηδόνη διά-φωνη, δυνατή, χαρούμενη άπλώθηκε σάν ζεστό κύμα στά γύρω:

«Χριστός άνέστη έκ νεκρῶν, θανάτω (θάνατον πατήσας και τοίς έν τοίς μνήμασι ζῶνι χαρι- (σάμενος...»

Κάποιοι λυγμοί άκούστηκαν. Μά σάν προχώρησε έπεσαν μερικές φωνές χοντρές και άπελκήκτες μέσα στόν ίδιο σκοπό. Οι κουρασμένοι εκείνοι ξε-ντημένοι τραγουδοῦσαν τó «Χριστός άνέστη...» έτσι όπως τó τραγουδοῦσαν σάν ήτανε παιδιά στήν ήσυχη γειτονιά τους κρατώντας από τó ένα χέρι την κουλούρα κι' από τó άλλο τó κόκκινο αἶμα. Και τ' άστεράκια στα στην πα-γωνιανή έστη νύχτα άπείχαν σήματα πού τó ένα στεράκι από τó άλλο σάν λαο-πράτακα νύχτας.

Τα άστέρακια έφάνη από τα κόκκα-λα πού είχαν έπασιν από τή πορεία, τὰ κεφαλάκια βράζαν από τήν πύλη κι' από τήν πορεία. Όμως αυτοί οι δέκα ξετσαν στήν άκτή και πέρασαν στό νησί τους. Τό τραγούδι του 'Αηδόνη τούς έσωσε, ή πίστι του τούς διατη-



Ὁ ἀμνὸς τοῦ Πάσχα

Μ: γάλη θυσία ἀμνῶν τὸ Πάσχα.

Ποῦ βρίσκονται;

Πόθεν ἔρχονται;

Ἀπὸ τοὺς κάμπους καὶ ἀπὸ τὰ βουνά· ἀπὸ τῆς στεριᾶς καὶ ἀπὸ τὰ νησιά μας.

Μιλοῦσεν, ἐν τούτοις, γηραιὸς τσελιγκας μὲ τὰ πῶδ' ἐξευτελιστικά λόγια γιὰ τὸν ὑψηλὸ Ὀλυμπο.

— Φτωχὸ βουνό, δὲν ἀξίζει τίποτα.

Ἐκρίνε τὴν ἀξία τοῦ Ὀλύμπου ἀπὸ τὴν ἱκανότητά του στὶς βοσκές. Ἄλλα χαμηλότερα βουνά, ποὺ δὲν τὰ πιάνει πολὺ χιόνι, ἔχουν ἀφθονο χαρτάρι. Περισσότερα κοπάδια βόσκουν, ἀπὸ ὅσα στὸν ὑπερήφανο Ὀλυμπο μὲ τὰ 2.918 μέτρα του.

Νοστιμώτατοι ὅμως οἱ ἀμνοὶ τοῦ Ὀλύμπου καὶ τὰ γίδια του. Εἰς τὴν Λάρισα, εἰς τὴν Αἰκατερίνην, εἰς τὴν Ἐλασσῶνα καὶ εἰς τὴν Θεσσαλονίκην προτιμοῦν διαρκῶς μὲν, ἰδίως ὅμως τὸ Πάσχα ἀρνιά καὶ κατοικίτικα τοῦ Ὀλύμπου. Βόσκουν δὲ τὴν ἐποχὴν αὐτὴν στὶς χαμηλὲς πλευρές καὶ λαγκαδιές τοῦ βουνοῦ. Ἀπὸ τοῦ Ἁγίου Γεωργίου καὶ ἐκεῖ ἀρχίζουν τὰ κοπάδια νὰ παίρουν τὸν ἀνήφορο. Τότε τὰ πρόβατα φθάνουν στὰ ὑψηλότερα μέρη τοῦ βουνοῦ, ποὺ δὲν μποροῦν νὰ φθάσουν οὔτε τὰ γίδια. Σκαλίζουν μὲ τὰ μπροστινὰ πόδια τὸ χιόνι καὶ τρῶνε τὸ χόρτο ποὺ βρίσκεται ἀπὸ κάτω. Αὐτὸ τὸ χόρτο μοιάζει σὰν μοῦσκλη. Τὰ γίδια δὲν ἀνεβαίνουν τόσο ψηλά, γιατί δὲν βρίσκεται κλαδί καὶ γιατί δὲν ἔχουν τὸ πυκνὸτατο καὶ μακρὸ μαλλὶ τῶν προβάτων νὰ προφυλαχθοῦν ἀπὸ τὸ πολὺ κρύο. Δὲν ἔξερουν δὲ οὔτε νὰ σκαλίσουν στὸ χιόνι.

Τώρα τὸ Πάσχα ὁ περισσότερος κόσμος τρώγει ἀρνί. Ἀρνίκα τοῦ γάλακτος. Ὑπάρχουν ὅμως πολλοὶ ποὺ προτιμοῦν ὅλον τὸν ἄλλο χρόνο τὰ γίδια. Ὅχι τὰ μικρὰ γιδάκια τοῦ γάλακτος ποὺ εἶναι συνήθως ἀδύνατα, ἀλλὰ τὴν στέρφα γίδα. Αὕτη εἶναι νοστιμώτατη καὶ παχύτατη.

Τὸ Πάσχα ὅμως γενικῶς ἐπικρατεῖ εἰς ὅλην τὴν Ἑλλάδα ὁ ἀμνός. Ἰδίως ὁ ὀδετίας.

Τὰ φέρουν εἰς τὰς Ἀθήνας καὶ τὸν Πειραιᾶ σχεδὸν ἀπὸ ὅλην τὴν Ἑλλάδα· ἀπὸ τὴν Πελοπόννησο, ἀπὸ τὰ νησιά τοῦ Αἰγαίου, ἀπὸ τὴν Εὐβοία, ἀπὸ τὴν Θεσσαλία.

Ἡ Ἠπειρος, ἡ Μακεδονία καὶ ἡ Θράκη ἔχουν πῶ ὄψιμα. Αὐτὰ ἔρχονται ἀργότερα.

Τὰ πρωιμώτερα τὰ ἔχει ἡ Ἀττικὴ. Ἐπειτα ἔρχονται ἡ περιφέρεια τοῦ Πόργου, ἡ Μανωλάδα καὶ ἡ Γαστούνη. Ἡ Μανωλάδα βγάζει καὶ ὠραϊώτατο παχύτατο γιαούρτι σὲ σακκοῦλες. Πολὺ δὲ γιαούρτι ξοδεύεται τὸ Πάσχα. Ξοδεύεται ὅμως καὶ πολὺ μυζήθρα. Γιαούρτι ἀριστο βγάζει καὶ ἡ εὐβοϊκὴ Ἐρέτρια. Ἐκλεκταὶ μυζήθραι ἔρχονται καὶ ἀπὸ τὴ Νάξο, ἀπὸ τὴν Κρήτη, ἀπὸ τὴν Σκύρο.

Ὑπάρχει καὶ ἡ μυζήθρα ἀπὸ τὸ Μπλάτσι τῆς Κοζάνης. Αὕτη τρώγεται ἀργότερα· ὅχι τὸ Πάσχα. Καὶ εἶναι κατὰ τὸ ἥμισυ στεγνὴ. Λέγεται συνήθως μανούρι. Νοστιμώτατο εἶδος ἀλλ' ἀκριβό. Ἀξίζει ὅμως.

Ἀλλὰ οἱ Μπλατσιῶται θεωροῦνται οἱ μεγαλειότεροι κτηνοτρόφοι τῆς Ἑλλάδος. ἔχουν πολλὰ πρόβατα καὶ λίγα γίδια. Ἀπὸ τὴν περιφέρειαν τῆς

Κοζάνης τὸν χειμῶνα ἔρχονται στὴν Θεσσαλία. Τὸ καλοκαίρι ἀνεβάζουν τὰ κοπάδια τῶν στὸ Μπλάτσι. Αὐτὸ τὸ βουνό ἔχει ἐπίσημον ὄνομα Βόϊον.

Μεγάλοι κτηνοτρόφοι εἶναι καὶ οἱ Σαμαρινιώται εἰς τὰ σύνορα Ἠπείρου—Θεσσαλίας. Ἀνεβάζουν τὰ πρόβατά των στὸ Σμόλικα, ποὺ εἶναι ἡ ὑψηλότερα κορυφὴ τῆς Πίνδου καὶ τὸ δεύτερο εἰς ὕψος μετὰ τὸν Ὀλυμπο βουνό. Ὑψόμετρον μέτρα 2.682.

Μεγάλοι κτηνοτρόφοι καὶ οἱ Συρακιῶται, οἱ γειτονικοὶ τῶν Καλαρρυτιῶται καὶ οἱ Μετσοβῖται, ποὺ δὲν ἀπέχουν καὶ πάρα πολὺ. Αὐτὰ τὰ τρία χωρία εἶναι τὰ πῶδ' δοξασμένα ὅχι μόνο τῆς Ἠπείρου, ἀλλὰ καὶ ὅλης τῆς Ἑλλάδος.

Ὅσοι ἔχουν ταξειδεύσει στὴν Ἠπειρο καὶ ἔχουν περάσει τὸν κάμπο τῆς Πρεβέζης, θὰ εἶδαν κατὰ μαῦρες σκηνές ἀπὸ τρίχα γιδιῶν, στὸν κάμπο τῆς Φιλιππιάδος καὶ τῆς Νικοπόλεως ἐπάνω στὰ ἀρχαία ἐρείπια.

Εἶναι σκηνές τῶν ἡμινομάδων κτηνοτρόφων τοῦ Συράκου. Συρακιῶτης δὲ ἦτο καὶ ὁ ἐθνικός μας ποιητὴς Κώστας Κρυστάλλης, ποὺ ἔζησε τὴ ζωὴ τῶν μαντριῶν καὶ γι' αὐτὸ περιέγραψε τόσο ὠραῖα στὰ ποιήματά του τὰς σκηνὰς τῶν βουνῶν καὶ τῶν κοιταδιῶν.

Μεγάλος καὶ γλυκύτατος ποιητὴς ὁ Κρυστάλλης. Ἡ προτομὴ του εἶναι στημένη στὴν Ἄρτα.

Ἐκάναν ἔρανο στὰς Ἀθήνας οἱ φίλοι του καὶ οἱ θαυμασταὶ του καὶ τοῦ ἔστησαν τὴν προτομήν.

Καὶ οἱ Καλαρρυῖται, ποὺ ἔχουν τόσα κοπάδια, ἔχουν βγάλει σπουδαίους

ροῦσε τὴν ἐλπίδα, τὸ ξανθὸ ζωγραφισμένο κεφαλάκι τοῦς ἔδωσε τὸ κουράγιο.

Μὲ τὸ γυλιὸ στὸν ὦμο ὁ Ἀηδόνης δρασκέλα τὰ σκαλιά, ποὺ ἀνεβάζουν στὸ μικρὸ του σπιτάκι, στὸ ὕψωμα. Τὸ ξύλινο ἀλογάκι ἀνεθοκατεβαίνει στὴν πλάτη του καθὼς πηδᾷ τὰ χαντάκια. Κάποια παράθυρα εἶναι φωτισμένα. Ἀπὸ τὸ ἐκκλησάκι τοῦ χωριοῦ ἀρχισαν νὰ στέλνουν οἱ καμπάνες τὸν χαρούμενὸ τους ἀχό. Ὁλόκληρος ὁ δρόμος μυρίζει φρέσκο ψωμί καὶ μπαχαρικά. Κάποιοι διαβάτες τὸν ἀντάμωσαν, μὰ κανεὶς δὲν τὸν γνωρίζει. Λεῖπει τόσα χρόνια. Μπορεῖ νὰ λένε πὼς πέθανε στὴ Ρωσσία.

Προχωρεῖ καὶ ἡ καρδιά του χορεῖ μετὰ στὰ στήθεα του ἀπὸ χαρά. Ἀλήθεια πεθαμένος ἦτανε τόσα χρόνια..

Τὸ σπιτί του εἶναι ἥσυχο καὶ σιωπηλό. Μπαίνει στὴν ἑξω αὐλή. Τὰ πεζούλια ἀσπριωμένα, χιονάτα. Πόση εὐρήνη!... Πόση γαλήνη!...

«Ἀναστάσεως ἡμέρα, λαμπρινὴ—μεν λαοί...» σιγοτραγουδᾷ μ' ἕνα μακάριο καὶ γλυκὸ συναίσθημα.

Πατᾷ τὸ μάνταλο καὶ μπαίνει. Τὸ τραπέζι καθαροσπρωμένο, μὰ ἀδειο. Φτωχὸ παῖδι, φτωχὴ γυναῖκα!... σκέπτεται μὲ πίκρα ὁ Ἀηδόνης.

Πέντε ὀλόκληρα χρόνια πέρασαν ἀπὸ τότε, ποὺ ξεπόρτισε ἀπὸ τὸ εἰρηνικὸ αὐτὸ σπιτάκι γιὰ τὸν πόλεμο. Μὰ ἐκεῖ μέσα τίποτε δὲν ἄλλαξε. Ἐτοῖς ὅπως τὸ σπιτάκι του μένει ἴδιο, ἔτσι μένει καὶ ἡ καρδιά τῆς ἀγαπημένης του γυναίκας.

Κι' ἀρχίζει νὰ βγάξη ἀπὸ τὸ γυλιὸ τὴν εἰκόνα τοῦ παιδιοῦ καὶ τὸ ξύλινο ἀλογάκι γιὰ τὸ παιδί του. Τὸ φῶς ποὺ μπαίνει ἀπὸ τὸ φανάρι τοῦ δρόμου φωτίζει θαμπὰ ἕνα συγκινητικὸ οἰκογενειακὸ εἰδύλλιο σὰν κάδρο τοῦ Ρέμπραντ.

Στὴ μέση τῆς κάμαρας στέκει ἡ γυναῖκα καὶ πάνω στὴν καρέκλα τὸ ξανθὸ παιδί κουδουνίζοντας τὰ χρυσὰ κουδουνάκια τοῦ ξύλλου ἀΐδους.

Πόση χαρά! Πόση εὐτυχία!

Ἡ γυναῖκα μὲ δάκρυα χαρὰς στὰ

μάτια δὲν μπορεῖ νὰ πιστέψῃ σ' αὐτὴ τὴ νεκρανάστασι στερνὰ ἀπὸ τόσα χρόνια. Ἐνᾶ ἄκόμα δὲν μπορεῖ νὰ καταλάβῃ, πὼς μπόρεσε ὁ ἄνδρας τῆς νὰ ζωγραφίσῃ τὸ παιδί ἀπαράλλακτο χωρὶς ποτέ του νὰ τὸ δῇ.

Ἡ ψυχὴ μὲ τὴ διαίσθησί της δὲν γνωρίζει ἀποστάσεις καὶ διαστήματα χρόνου. Πὼς θὰ μποροῦσε νὰ μᾶς σώσῃ τὸ ξανθὸ ἀγαπημένο κεφαλάκι, ἂν δὲν ἦτανε γνήσιο;.

Κι' ἀγκάλιασε μὲ τρελλὴ χαρὰ τὸ γυό του.

Γώρα τραγουδοῦσε ὅχι πιά μονάχος ὁ Ἀηδόνης. Μία μικρὴ γλυκεῖα φωνούλα τὸν συνόδευε:

«Χριστὸς ἀνέστη ἐκ νεκρῶν θαπᾶτω θάνατον πατήσας καὶ τοῖς ἐν τοῖς μνήμασι, ζωὴν χαρισάμενος».

Κι' ἀληθινὰ μέσα στὸ μικρὸ ὀλοκάθαρο σπιτάκι εἶχε γίνει μιὰ νεκρανάστασι. Ἀπὸ μακριὰ ἀκούονται οἱ καμπάνες τοῦ χωριοῦ μὲ τὰ γίδια τους παγνὸς ἀμαρτὰ ἀγγελλοντας τὴν ἀνάστασι τοῦ Χριστοῦ.

Σ. Καρ.

ανθρώπους. Έκτός από μεγάλους τεχνίτες της αργυρουργικής, έβγαλαν και τόν μεγάλο μας Ιστορικό συγγραφέα Σπυρίδωνα Λάμπρον. Ο Σπυρίδων Λάμπρος έγραψε την «Ιστορία της Ελλάδος», πού είναι μαζί με την «Ιστορία του Έλληνικού Έθνους» του Παπαρρηγοπούλου αι δύο πληρέστεροι γενικαί Έλληνικαί Ιστορίαι. Οι πρόγονοι του Λάμπρου ήσαν αργυροτεχνίται, όπως ήσαν οι περισσότεροι Καλαρρυτιώτες. Ο πάππος του Σπυρίδωνος Λάμπρου είχαν άκμας στα Ίωάννινα την εποχή του Άλη πασά.

Οι άλλοι Καλαρρυτιώτες είναι τοσπά- νηδες με χιλιάδες πρόβατα.

Και οι Μετοσβίται είναι μεγάλοι κτηνοτρόφοι και πλούσιοι ταξειδευμένοι έμποροι και τεχνίται. Τρεις έθνικοί μας ευεργέται, από τούς μεγαλειτέρους, είναι Μετοσβίται.

Ο Άθέρωφ, πού έκανε τό Στάδιον, τη Σχολή των Ευελπίδων, τας φυλακάς Άθέρωφ, τό θωρηκτό μας «Άθέρως» και τόσα άλλα.

Ο Στουρνάρας και ο Τσοίτσας πού έκαναν τό Πολυτεχνείον. Πρό όλγων μηνών έγιναν αι έφορταί του Πολυτεχνείου και τό Κράτος εκάλεσε Μετοσβίτας και Μετοσβίτισσες με έγχαρίους ένδυμασίας και έλασαν μέρος στην έορτή. Τό Κράτος έτίμησε την Πατρίδα των ευεργετών.

Είς τας Άθήνας έρχονται πολλοί κτηνοτρόφοι από τό Λιδωρίκι της Δωρίδος. Γι' αυτό λέγονται και Δωριείς. Βόσκουν τά πρόβατα και τά γίδια των εις την Πεντέλην, εις τόν Πάρνηθα, εις τόν Κορυθαλλό. Οι περισσότεροι και γνωστότεροι γαλακτοπώλαι τών Άθηνών είναι από τό Λιδωρίκι. Απόγονοι τών πρώτων μικροποιμένων πού ήρχοντο εδώ και εκατό χρόνια από τό Λιδωρίκι εις τας Άθήνας. Τώρα είναι πλουσιώτατοι. Υπάρχουν όμως και πτωχοί.

Βλέπουμε και κάτι γυναίκες πού γυρίζουν με κοντές τρίχινες κάπες και πωλούν κλαδιά από σχοίνα, κουμαριές και ρύκια. Όταν είναι έφορταί φωνάζουν:

— Πρασινάδα, φιληνάδες!

Είναι όρειναί ποιμενίδες από την Άμπλιανη της Εύρυτανίας. Τόν χειμώνα κατεβαίνουν στας Άθήνας λιγοστοί. Οι περισσότεροι έρχονται στή Λαμία και στό Μεσολόγγι. Οι άνδρες βόσκουν γίδια και πρόβατα. Οι γυναίκες με τίς κοντές κάπες των, πού έχουν στίς άκρες πούντες, και με τά τσαρούχια των, πωλούν χόρτα, κλαδιά γιά πρασινάδα, σαλιάγκους, μανιτάρια, ξύλα στή ράχη. Ό,τι βγάξει ο λόγγος. Τας έχει τραγουδήσει ο ποιητής μας Κωστής Παλαμάς. Φωνάζουν δέ:

— Χόρτα, φιληνάδες!

— Ξύλα και ζαλιά, φιληνάδες!

— Σαλιγκια, φιληνάδες!

«Φιληνάδας εις την γλώσαν της Άμπλιαντίσσης σημαίνει την κυρία.

Όπως θα έλεγαν άλλοι μικροπωληταί:

— Πάρτε, κυράδες!

Πόσο εύνευσετέρα όμως ή γλώσσα τών ποιμενίδων της Άμπλιανης!

Μεγάλο ποιμενικό μέρος εις την Πελοπόννησον είναι τό Βαλτέτσι. Οι Βαλτετσιώται ποιμένες, πανύψηλοι και ώραιοί άνδρες, γυρίζουν την μισή Πελοπόννησο. Κοπάδια δέ μεγάλα έχουν από τά βουνά της Πολοποννήσου ο Χελμός, ή Κυλλήνη, ο Πάρνων, τό Μαίναλον. ΌΤαύγετος δέ της Μάνης έχει και πολλά γίδια.

Άλλά όλα τά βουνά της Ελλάδος είναι κτηνοτροφικά και άς παραπονηται ο γέρο τσέλιγκας γιά τη φτώχεια του Όλύμπου. Τό καλοκαίρι τά εκατομμύρια τών αίγοπροβάτων τά ανεβάζουν στά βουνά. Τά άφίνουν μέχρι του Άγίου Δημητρίου. Τό ποιμενικόν έτος διαιρείται εις καλοκαιρινό ή όρεινό και εις καμπύσιο ή χειμωνιάτικο. Τό καλοκαιρινό αρχίζει στας 23 Άπριλίου και τελειώνει στας 26 Όκτωβρίου. Τό χειμωνιάτικο ή καμπύσιο από τας 26 Όκτωβρίου έως τας 23 Άπριλίου.

Όταν ανεβάζουν τά κοπάδια εις τά βουνά λέγουν «εκαλοκαιριάζουν». Όταν τά κατεβάζουν στούς κάμπους λέγουν «εχειμωνιάζουν». Οι ποιμένες όμως δέν τόν θέλουν τόν κάμπο. Τόν βρίζουν σχεδόν και τόν λέγουν στά τραγούδια των:



«Κάμπον άρρωστιάτικο και κάμπο μαραζιάρη».

Τά άρνιά όμως, πού τρώμε τώρα τό Πάσχα, είναι καμπύσια. Δέν έχουν άκόμη άνεβή τά κοπάδια στά βουνά.

Άλλά και τά γιδοπρόβατα — ίδίως τά πρόβατα — προτιμούν τό βουνό. Έχει δέ παρατηρηθή ότι άφίνουν τόν κάμπο, βελάζοντα με πολλή χαρά. Οι δέ ποιμένες βάζουν μεγάλα κουδούνια και κυπριά στά κριάρια και στούς τράγους, πού είναι οι όδηγοί του κοπαδού. Λέγονται δέ γκεσέμια ή υπορσάτσηδες τά έξυπνότατα αυτά ζώα.

Μεγάλην κτηνοτροφίαν έχει και ή Κρήτη, ή οποία κανει και άσπρα τυριά, μυζήθρες και γραβιέρες. Οι Κοήτες όμως και οι περισσότεροι νησιώται του Αιγαίου προτιμούν τό κρέας της γίδας.

Παλαιότερα, πού εις όλην την Ελλάδα ήκμαζεν ή ζωοκλοπή, έχρησιμοποιείτο και αυτή ή παροιμιακή έκφρασις:

«Τό κλεμμένο γίδι είναι τό νόστιμο».

Τώρα ή ζωοκλοπή είναι πολύ πε-

ριωρισμένη. Τό κλεμμένο κρέας έχασε τη νοστιμάδα του.

...

Άπό τά νησιά του Αιγαίου κτηνοτροφία σημαντική υπάρχει εις την Σκύρο, την Κύθνο, την Νάξο, την Μύκονο, την Λήμνο. Η Χίος έχει μεγάλα ώραια πρόβατα ίδιαιτέρου τύπου. Η Σκύρος αίγας πού έχει έξυμνηθή τό κρέας των από τούς αρχαίους συγγραφείς. Και υπάρχει ή έκφρασις: «Αίξ Σκυρία». Υπέροχο όμως είναι τό είδος των προβάτων πού ζούν εις την Γλώσσα της Σκοπέλου. Γεννά κάθε προβάτινα τρία και τέσσερα και πέντε άρνάκια και κάνει πολύ γάλα. Άλλού γεννούν ένα, δύο, τρία σπανίως. Έκλεκτά μεγάλα πρόβατα έχει και ή νήσος Άγιος Ευστράτιος, λίγο μικρότερα από της Σκοπέλου. Είναι και τό έρημονήσι κοντά εις την Σκόπελο, τό Γιούρα. Βόσκουν άγριόγίδα αυτού. Τό κυνήγι των όμως άπαγορεύεται διά νά μή χαθή τό σπάνιον αυτό είδος.

Κτηνοτροφικώτατα είναι ή Θεσσαλία, ή Ήπειρος, ή Μακεδονία και ή Θράκη. Μας τροφοδοτούν με δψιμα πρόβατα, με αίγας και με τυριά. Η Ήπειρος βγάξει κεφαλοτύρια πού χρησιμοποιούνται κυρίως γιά μακαρόνια. Η Θεσσαλία τά περιφήμα της κασέρια και ή Μακεδονία. Η Θράκη λευκά τυριά ή φέττες πού λέγονται συνήθως «τελεμέδες». Τό Πάσχα μέγιστοι ποσότητες από λευκά τυριά της Θράκης εις τενεκέδες κατακλύζουν τας άγοράς των Άθηνών και του Πειραιώς. Άς μη λησμονούμεν όμως και την πιπερίζουσα κοπανιστή της Μυκόνου, πού είναι γευστικώτατη.

Άπό την Στερεάν Ελλάδα, με την πλούσιαν κτηνοτροφίαν της, εις τά βουνά του Παρνασσού, του Τυμφορηστού, των Τζουμέρκων, της Οίτης κλπ. άπειρα αίγοπρόβατα στέλλονται εις τας άγοράς των πόλεων. Περίφημος δέ είναι ή φέττα του Παρνασσού, ή όποία πρό της δημιουργίας των ψυγείων έφυλάσσειτο εις σπήλαια.

Είς τά νησιά του Ιονίου ή προβατοαγοτροφία είναι μάλλον περιωρισμένη, λόγω της έκτετασεως των έλαιώνων και των άμπελών. Είς την Κέρκυραν όμως έχει άναπτυχθή πολύ ή άγελαδοτροφία. Μεγάλοι ποσότητες φρέσκου βουτύρου εις χάρτινα πακέτακια στέλλονται παντού της Ελλάδος.

Η Κεφαλληνία έχει τούς περισσότερους τεχνίτας εις τά κασέρια και πολλούς τυρευπόρους πού εργάζονται εις την Θεσσαλίαν και τας Άθήνας. Περίφημο δέ είναι τό τουλουμισιο τυρί της Κεφαλληνιάς.

Νοστιμώτερα θεωρούνται τά άρνιά και τά γίδια πού είναι εις τά ξεροτόσια. Δέν έχουν νερό και πίνουν από την άκρα της παραλίας πού υπάρχει γλυφό νερό. Αυτό κάνει τό κρέας νοστιμώτατο.

Είς την Ελλάδα είναι άπειρα έρημονήσια. Κατοικούνται μόνον από ποιμένες και κοπάδια ή μόνον από κοπάδια. Κάποτε δέ τά έπισκέπτονται οι τοσπώνηδες.

Τώρα τό Πάσχα, πού ως θυσία προσφέρονται τόσαι χιλιάδες άρνιά και καταικάκια, αι πληροφορία αυταί είναι επίκαιροι.

Κ. Φαλαίτης



ΖΩΗ ΚΑΙ ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ ΜΑΣ

Κεντρική Διοίκησης

ΗΜΕΡΗΣΙΑ ΔΙΑΤΑΓΗ

ΚΥΒΕΡΝ. ΕΠΙΤΡΟΠΟΥ ΤΗΣ 19ης ΜΑΡΤΙΟΥ 1939

Πρός

“Απαντας τούς Σχηματισμούς της Ε. Ο. Ν.

Μετά τόν μικρόν μας εκείνο Σκαπανέα Ρουχωτάν Χαράλαμπον, ὅστις κατόπιν ἀσθενείας ἐξέπνευσε ψιθυρίζων τὸν ὕμνον τῆς Νεολαίας, ἔχομε ἕνα νέο ὑπέροχον δείγμα Πίστεως μιᾶς συναγωνιστρίας μας πρὸς τὴν Ὁργάνωσιν καὶ τὰς Ἀρχάς τῆς 4ης Αὐγούστου, τῶν ὁποίων αὕτη εἶναι φορεὺς.

Οὕτω εἰς τὸ ὁπ’ ἀριθμὸν 190 τῆς 12-3-39 Δ’ ἔγγραφον τῆς ΧΙ Περιφερειακῆς Διοικήσεως Θηλέων Λακωνίας ἀναφέρονται τὰ κάτωθι:

«Λαμβάνω τὴν τιμὴν ν’ ἀναφέρω ὑμῖν, ὅτι τὴν 3ην ἀρξαμένου μετέστη εἰς Κύριον μετὰ ὀλιγοήμερον ἀσθενεῖαν ἡ συναγωνίστρια Φαλαγγίτισσα τοῦ Ι Λόχου Μαντᾶ Μαρία, μία νέα ἐξαιρετικὴ, ἥτις εἶχεν ἔγγραφὴν ἐκ τῶν πρώτων εἰς τὴν Ὁργάνωσιν μας.

»Ἡ συναγωνίστρια αὕτη καθ’ ὅλον τὸ διάστημα τῆς ἀσθενείας τῆς δὲν ἐπαύσεν ἀσχολουμένη μὲ τὴν Ὁργάνωσιν, ἀλλοτε ζητοῦσα τὸ Περιοδικόν μας καὶ ἀλλοτε καλοῦσα τὰς συναγωνίστριάς τῆς.

»Τέλος ὅταν ἡσθάνθη ἐγγίζον τὸ μοιραῖον, παρεκάλεσε καὶ τῆς ἔφεραν τὴν Στολὴν τὴν ὁποίαν κατεφύλει κλαίουσα.

»Ἀναφέρω ὑμῖν τὸ ἀνωτέρω γεγονός, λίαν ἐνδεικτικόν τοῦ ὅτι ἡ Ὁργάνωσις δὲν ἀποκτᾷ ἀπλῶς μέλη, ἀλλὰ Πιστοὺς διακρινομένους διὰ τὴν φανατικὴν Πίστιν των εἰς τὴν Ε. Ο. Ν. ἐξικνουμένην μέχρι τοῦ σημείου νὰ ἀποθνήσκουν προφέροντες τὸ ὄνομά τῆς.

»Ἡ Διοίκησις κατέθεσε στέφανον εἰς τὴν σορὸν τῆς μεταστάσης συναγωνιστρίας, ἀπέδωσε δὲ τιμὰς δι’ ἐνὸς Τάγματος Φαλαγγιτισσῶν καὶ ἐνὸς Λόχου Φαλαγγιτῶν.

Ἡ Περιφ. Διοικήτρια ΧΙ Περιφ. Διοικήσεως Θηλέων
(Ὑπογραφή:) Διαμαντοπούλου

Νομίζομεν ὅτι εἰς τὰ ἀνωτέρω οὐδὲν δύναται νὰ προστεθῇ.

Ἡ ἐκλιπούσα συναγωνίστρια παρέχει μίαν ὑπερτάτην μαρτυρίαν τῆς Πίστεως, τὴν ὁποίαν ἐνεφύσησεν ὁ Ἀρχηγὸς εἰς ὅλους τοὺς ἀνὰ τὴν Ἑλλάδα συναγωνιστάς καὶ συναγωνιστρίάς μας, Πίστεως εἰς τὴν Ἑλλάδα καὶ τὰ Ἰδανικά τῆς, εἰς τὸν Βασιλέα καὶ τὸν Ἀρχηγόν. Μὲ μιὰ λέξι:

«Εἰς τὴν Ἰδεολογίαν τῆς 4ης Αὐγούστου. Πίστεως μέχρι θανάτου».

Ἡ συναγωνίστρια δὲν ἀπέθανε, διότι ἐκτὸς τοῦ ὅτι κατέκτησε τὴν μέλλουσαν ζωὴν, ζῇ εἰς τὰς καρδίας ὅλων τῶν συναγωνιστῶν καὶ συναγωνιστριῶν μας καὶ ἔτσι, ἐνῶ ὁ ἀγὼν συνεχίζεται, ἡ μνήμη τῆς μένει αἰώνια.

Ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΣ

ΑΦΙΞΙΣ ΦΑΛΑΓΓΙΤΩΝ

Τὴν ἑσπέραν τῆς Πέμπτης τῆς παρελθούσης ἑβδομάδος ἀφίχθησαν εἰς τὴν πόλιν μας Φαλαγγίται καὶ Φαλαγγίτισσας τοῦ Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης μετὰ τῶν βαθμοφόρων των, προκειμένου νὰ συμμετάσχουν εἰς τὸν ἐορτασμόν τῆς ἐπετείου τῆς ἐξόδου τοῦ Μεσολογγίου. Τούτους ὑπεδέχθησαν εἰς τὸν σιδηροδρομικὸν σταθμὸν Φαλαγγίται τῆς Ὑποδιοικήσεως ἐν στολῇ.

Οἱ Θεσσαλονικεῖς Φαλαγγίται ἐπεσκέφθησαν τὴν πρωίαν τῆς Παρασκευῆς τὸν κ. Ὑπουργόν τῆς Ἐθνικῆς Παιδείας, κατὰ τὰς 10 π. μ. δὲ ὁ Ἀρχηγὸς τῆς Κυβερνήσεως ἐπεθεώρησεν εἰς τὴν πλατεῖαν τῆς Μητροπόλεως τὴν φάλαγγά των, ἐκφράσας τὴν ἱκανοποίησιν του διὰ τὴν ἀρίστην ἐμφάνισιν. Κατὰ τὰς 11 ὁ κ. Πρύτανης τοῦ Πανεπι-

στημίου Θεσσαλονίκης κατέθεσε στέφανον εἰς τὸ Μνημεῖον τοῦ Ἀγνώστου Στρατιώτου παρισταμένου καὶ τοῦ Κυβερνητικοῦ Ἐπιτρόπου τῆς Ε. Ο. Ν. κ. Ἀλέξ. Ν. Κανελλοπούλου. Μετὰ τὴν κατάθεσιν οἱ Φαλαγγίται ἐπεσκέφθησαν τὸ Πανεπιστήμιον καὶ τὸν Πρύτανην. Τούτους προσεφώνησε δι’ ὀλίγων ὁ Πρύτανης τοῦ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν κ. Φωτεινός. Εἰς τοὺς λόγους τοῦ κ. Πρυτάνεως ἀπήντησεν ὁ Πρύτανης τοῦ Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, ἐκφράσας τὴν χαρὰν τοῦ διὰ τὴν ὑποδοχὴν τῆς ὁποίας ἔτυχον οἱ Φαλαγγίται σπουδασταί.

Τὴν ἑσπέραν τῆς ἰδίας ἡμέρας ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος τῆς Ε. Ο. Ν. κ. Ἀλέξ. Ν. Κανελλοπούλος παρέθεσε γεῦμα πρὸς τιμὴν τῶν ἀφίχθέντων Φαλαγγιτῶν-σπουδαστῶν καὶ Φαλαγγιτισσῶν τοῦ Πανεπιστημίου τῆς Θεσσαλονίκης εἰς τὰς αἰθούσας τοῦ «Ἀκροπόλ». Εἰς τὸ γεῦμα παρεκάθησαν ὁ Πρύτανης τοῦ Πανεπιστημίου μετὰ τῆς κυρίας του, ὁ καθηγητὴς τοῦ Πανεπιστημίου κ. Κυριακόπουλος μετὰ τῆς κυρίας του, ὁ Γενικὸς Γραμματεὺς τοῦ Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, ὁ Πρόεδρος τῆς Ἐφορείας τῆς Πανεπιστημιακῆς Λέσχης Ἀθηνῶν κ. Γαλανός καὶ ἄλλοι. Ἐπίσης παρεκάθησαν ὁ Ἐπιτελάρχης καὶ οἱ Διευθυνταὶ τῶν Γραφείων τῆς Κεντρικῆς Διοικήσεως τῆς Ε. Ο. Ν., οἱ Διοικητὰ τῶν Ὑποδιοικήσεων Ἀνωτάτων Σχολῶν μετὰ τῶν Ἐπιτελῶν των, ἡ ἀντιπροσωπεία τῶν Φαλαγγιτῶν τῆς Περιφερειακῆς Διοικήσεως Κοζάνης κλπ. Περὶ τὸ τέλος τοῦ γεύματος ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος τῆς Ε. Ο. Ν. ἤγειρε πρόποσιν, εἰπὼν ὅτι μὲ πραγματικὴν χαρὰν ὑποδέχονται τοὺς συναγωνιστάς καὶ συναγωνιστρίας τοῦ Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, τὸσον ἡ Κεντρικὴ Διοίκησις ὅσον καὶ ἡ Διοίκησις Ἀνωτάτων Σχολῶν καὶ αἱ Περιφερειακαὶ Διοικήσεις Πρωτεύουσας τῆς Ε. Ο. Ν. Ἀνέπτυξεν ἐν συνεχείᾳ τὸν σπουδαῖον ρόλον καὶ τὰ μεγάλα καθήκοντα, ὅτινα ἔχουν ἰδίως οἱ σπουδασταὶ-Φαλαγγίται, οἵτινες ἀποτελοῦν πυρῆνας διαπλάστους καὶ διαφωτιστικούς καὶ οἱ ὅποιοι θὰ ἀσκήσουν μεγίστην ἐπίδρασιν τὸσον εἰς τοὺς λοιποὺς συναγωνιστάς καὶ τὴν Νεολαίαν ἐν γένει ὅσον καὶ εἰς τὴν Κοινωνίαν, ὅπως τὴν διεμόρφωσεν ὁ Ἀρχηγὸς μετὰ τὴν ἱστορικὴν ἡμέραν τῆς 4ης Αὐγούστου.

Ἐξέφρασεν ἀκολούθως τὰς εὐχαριστίας τῆς Ὁργανώσεως πρὸς τοὺς ἀνωτάτους ἐκπαιδευτικούς, οἵτινες ἐνισχύον τὸ Ἐθνικὸν ἔργον τῆς Ε. Ο. Ν., ὡς ἐπίσης τὴν χαρὰν, τὸν θαυμασμόν καὶ τὴν ὑπερφάνειαν διὰ τὴν ὑπέροχον ἐμφάνισιν τῶν μελῶν τῆς Ε. Ο. Ν. κατὰ τὴν παρέλασιν τῆς Ἐθνικῆς Ἐορτῆς, τὸσον εἰς τὴν Πρωτεύουσάν ὅσον καὶ εἰς τὴν Θεσσαλονίκην καὶ τὰς λοιπὰς Ἐπαρχίας τῆς Ἑλλάδος, ἐμφάνισιν ἥτις ἀπέδειξεν ὅτι ἡ σημερινὴ γενεὰ ἔχει πλήρη συνείδησιν τῶν καθηκόντων αὐτῆς καὶ μετ’ αὐτᾶ παρηγόσεως ἔκτελεῖ ταῦτα καὶ τοῦτο διότι ἡ Ἐθνικὴ Ὁργάνωσις Νεολαίας ἐμπνέεται καὶ καθοδηγεῖται ἀπὸ τὴν πνοὴν τοῦ Ἀρχηγοῦ καὶ ἀρύεται πίστιν καὶ δύναμιν ἀπὸ τὴν θέλησιν τοῦ Ἑλληνικοῦ λαοῦ διὰ τοῦ Ἀρχηγοῦ. Ἐν τέλει ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος παρεκάλεσε τοὺς συναγωνιστάς καὶ τὰς συναγωνιστρίας τοῦ Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, ὅπως μεταβαίνοντες εἰς τὸ Μεσολογγίον φέρουν τὸν χαίρετισμὸν τῆς Ὁργανώσεως καὶ πρὸ τοῦ Ἡρώου τῶν ἐνδόξων τοῦ 1821 ἀγωνιστῶν, τῶν δημιουργῶν τοῦ Ὀλοκαυτώματος τοῦ Μεσολογγίου καὶ τῆς Ἡρωϊκῆς Ἐξόδου, τῶν δημιουργῶν τῆς Ἑλληνικῆς Ἐλευθερίας, ἐπαναλαμβάνων τὸν ἱερὸν ὄρκον των ὅτι θὰ φανοῦν ἀντάξιοι τῶν ἐνδόξων προγόνων, τῶν ὁποίων ὁ ἡρωϊσμός κατέπληξε σύμπαντα τὸν κόσμον καὶ παραμένει αἰώνιον μεγαλοϋργημα εἰς τὴν ἱστορίαν τῆς ἀνθρωπότητος.

Τοὺς λόγους τοῦ Κυβερνητικοῦ Ἐπιτρόπου ἐκάλυψαν οὐρανομήκεις ζητωκραυγαὶ καὶ φρενιτώδεις ἐκδηλώσεις ὑπὲρ τῆς Α. Μ. τοῦ Βασιλέως, τοῦ Ἀρχηγοῦ τῆς Κυβερνήσεως κ. Ἰωάννου Μεταξά, τῆς 4ης Αὐγούστου καὶ τῆς Ε. Ο. Ν., ἐνῶ ἡ ὀρχήστρα ἀνέκρουε τοὺς ὕμνους τῆς Νεολαίας καὶ τῆς 4ης Αὐγούστου, τοὺς ὁποίους ἐμαῶλλον ταυτοχρόνως οἱ Φαλαγγίται καὶ αἱ Φαλαγγίτισσας.

Μετὰ τὸ πέρασ τοῦ γεύματος οἱ Φαλαγγίται καὶ Φαλαγγίτισσας τοῦ Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης παρηκολούθησαν τὴν παράστασιν εἰς τὸ θέατρον Κοτοπούλη, χθὲς



Κεντρική Διοίκησης

την πρωίαν δὲ ἀνεχώρησαν μεταβαίνοντες εἰς τὴν Ἱερὰν Πόλιν τοῦ Μεσολογγίου, ὅπως παραστοῦν εἰς τὰς ἐορτάς τῆς ἱστορικῆς ἐπετείου.

ΑΙ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΕΙΣ ΤΟΥ ΚΥΒΕΡΝΗΤ. ΕΠΙΤΡΟΠΟΥ

Ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος τῆς Ε.Ο.Ν. κ. Ἀλέξ. Ν. Κανελλόπουλος, συνεχίζων τὰς ἐπιθεωρήσεις τῶν Ὑποτομέων τῆς Περιφερειακῆς Διοικήσεως τῆς Ε.Ο.Ν., μετέβη τὴν ἑσπέραν τῆς Πέμπτης τῆς παρελθούσης ἐβδομάδος εἰς Νέαν Κοκκινιάν, προκειμένου νὰ ἐπιθεωρήσῃ τοὺς Φαλαγγίτας καὶ Σκαπανεῖς τῶν Ὑποτομέων 3ου καὶ 5ου Νέας Κοκκινιάς τῆς Ὑποδιοικήσεως Πειραιῶς. Ἀπασα ἡ δύναμις τῶν ἀνωτέρω Ὑποτομέων εἶχε συγκεντρωθῇ εἰς τὴν πλατείαν τῆς Ὀσίας Ξένης. Εἰς τὴν πλατείαν Ἀγίου Νικολάου Νέας Κοκκινιάς εἶχε στηθῇ ἐξέδρα, ἀπὸ τῆς ὁποίας ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος τῆς Ε.Ο.Ν. παρηκολούθησε τὴν γενομένην εὐθὺς μετὰ τὴν ἀφίξιν του παρέλασιν τῶν Τμημάτων τῶν Ὑποτομέων. Τὰ κατακλύσαντα τὴν πλατείαν Ἀγίου Νικολάου πλήθη, μεταξὺ τῶν ὁποίων οἱ γονεῖς καὶ κηδεμόνες τῶν Φαλαγγιτῶν καὶ Σκαπανέων, προέβησαν εἰς ἐνθουσιωδεστάτας ἐκδηλώσεις, καταχειροκροτήσαντα ζωηρότατα τοὺς παρελάσαντας Φαλαγγίτας καὶ θαυμάσαντα τὸ ἀρρενωπὸν βᾶδισμα, τὴν τάξιν καὶ τὴν ἀπόλυτον πειθαρχίαν μετὰ τῆς ὁποίας ἐβάδιζον τὰ συντεταγμένα τμήματα. Τὴν παρέλασιν παρηκολούθησαν ἐπίσης ὁ Δήμαρχος Νέας Κοκκινιάς, ὁ Διοικητὴς τῆς Ὑποδιοικήσεως Πειραιῶς καὶ πολλοὶ ἐπίσημοι. Μετὰ τὴν παρέλασιν οἱ Φαλαγγίται συγκεντρώθησαν εἰς τὸ Κινηματοθέατρον Νέας Κοκκινιάς «Ὁρφεὺς», ἐνθα ὤμιλησε πρὸς αὐτοὺς ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος τῆς Ε.Ο.Ν. Τὴν ὁμίλιαν τοῦ Κυβερνητικοῦ Ἐπιτρόπου τῆς Νεολαίας παρηκολούθησαν ἐπίσης καὶ πολλοὶ τῶν κατοίκων Νέας Κοκκινιάς.

Τόσον οἱ Φαλαγγίται ὅσον καὶ οἱ παρακολούθησαντες τὴν ὁμίλιαν πολῖται προέβησαν εἰς ἐνθουσιωδεστάτας καὶ πλήρεις ἐνθουσιασμοῦ ἐκδηλώσεις ὑπὲρ τῆς Α.Μ. τοῦ Βασιλέως, τοῦ Ἀρχηγοῦ τῆς Κυβερνήσεως, τοῦ Κράτους τῆς 4ης Αὐγούστου καὶ τῆς Ἐθνικῆς Ὁργανώσεως Νεολαίας.

Ἐν συνεχείᾳ ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος τῆς Ε.Ο.Ν. κ. Ἀλέξανδρος Κανελλόπουλος προέβη ἐπίσης εἰς ἐπιθεωρήσιν τῆς 34ης Φάλαγγος, τῶν Ὑποτομέων Νέας Σμύρνης, τῆς Ὑποδιοικήσεως Θηλέων, Ἀνωτάτων Σχολῶν καὶ τῶν Ὑποτομέων Κηφισοῦς Ἀρρένων καὶ Θηλέων, ὁμίλησε πρὸς τοὺς Φαλαγγίτας καὶ Φαλαγγιστὰς. Χθες τὴν ἑσπέραν ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος Νεολαίας κατήλθεν εἰς Πειραιᾶ πρὸς ἐπιθεωρήσιν ἀπάσης τῆς διτάμεως τῆς Ὑποδιοικήσεως. Οἱ Φαλαγγίται καὶ Φαλαγγιστᾶσαι ὑπεδέχθησαν παντοῦ τὸν Κυβερνητικὸν Ἐπίτροπον μὲ ἐκδηλώσεις ἀνωτέρας πάσης περιγραφῆς, ἐκφράζοντες παντοιοτρόπως τὴν ἀφοσίωσιν των καὶ τὴν πίστιν των εἰς τὴν Α.Μ. τὸν Βασιλέα, τὸν Ἀρχηγὸν τῆς Κυβερνήσεως, τὸ Κράτος τῆς 4ης Αὐγούστου καὶ τὴν Ἐθνικὴν Ὁργάνωσιν Νεολαίας. Ἀλλὰ καὶ οἱ κάτοικοι οὐδόλως ὑστέρησαν τῶν Φαλαγγιτῶν καὶ Φαλαγγιστῶν εἰς ἐκδηλώσεις πλήρεις ἐνθουσιασμοῦ. Ἐκ τῶν ἀνωτέρω θερμοῦν καὶ ἐνθουσιωδῶν ἐκδηλώσεων καταδεικνύεται ὅποια διτῶς μεγίστη ἐργασία συνετελέσθη καὶ συντελεῖται ὑπὸ τῆς Ἐθνικῆς Ὁργανώσεως Νεολαίας εἰς τὴν Ἐ.Θ. καὶ διασπαρδύων καὶ ψυχρῇ δακτύλῳ τῆς νεᾶς Ἑλληνικῆς γενεᾶς, ὑπὸ τὴν ἐμπνευσμένην καθοδήγησιν τοῦ Ἐθνικοῦ Κυβερνήτου καὶ Ἀρχηγοῦ Ἰωάννου Μεταξᾶ.

Ἐπίσης ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος τῆς Ε.Ο.Ν. κ. Ἀλέξ. Ν. Κανελλόπουλος, συνεχίζων τὰς ἐπιθεωρήσεις του, ἐπισκέφθη προχθὲς τοὺς Ὑποτομῆς Γούδας, Παγκρατίου καὶ Καισαριανῆς, γενόμενος ἀντικείμενον θερμότητων ἐκδηλώσεων ἐκ μέρους τῶν Φαλαγγιτῶν.

Εἰς τὸν μέγαν χωρὸν τοῦ Βαρβακείου συγκεντρώθησαν οἱ Φαλαγγίται τῆς 4ης Φάλαγγος, μαθηταὶ τῆς Βαρβακείου Προτύπου Σχολῆς, τοῦ Ἑλληνικοῦ Ἐκπαιδευτηρίου, τῆς Γερμανικῆς Σχολῆς, τοῦ Πειραματικοῦ Σχολείου τοῦ Πανεπιστημίου καὶ τοῦ Λεοντείου, περὶ

τοὺς 1600 ἐν συνόλῳ. Πρὸς τοὺς συγκεντρωθέντας ὤμιλησεν ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος. Τὴν ὁμίλιαν τοῦ Ἐπιτρόπου παρηκολούθησαν ὁ Διευθυντὴς τοῦ Διδασκαλείου τῆς Μέσης Ἐκπαιδεύσεως κ. Κωνστ. Βουρθέρης, οἱ Διευθυνταὶ καὶ Καθηγηταὶ τοῦ Βαρβακείου καὶ ἄλλοι ἀνώτεροι λειτουργοὶ τῆς Ἐκπαιδεύσεως.

Εἶναι ἀφάνταστος ὁ ἐνθουσιασμός μετὰ τὸν ὁποῖον ὑπεδέχθησαν καὶ ἤκουσαν τὸν Κυβερνητικὸν Ἐπίτροπον οἱ συναγωνισταὶ του. Δύο μαθηταὶ Φαλαγγίται τοῦ Βαρβακείου προσέφερον εἰς αὐτὸν ἐκ μέρους τῶν συναδέλφων των γύψινον ἀνάγλυφον σῆμα τῆς Νεολαίας, ὠραίας τέχνης. Τὸ τέλος τῆς ὁμιλίας τοῦ Κυβερνητικοῦ Ἐπιτρόπου ἐκάλυψαν ζωηρὰ χειροκροτήματα καὶ ζητωκραυγαὶ ὑπὲρ τοῦ Βασιλέως, τοῦ Ἐθνικοῦ Κυβερνήτου καὶ τῆς Ε.Ο.Ν., ἀκολουθῶν δὲ ἐψάλη ὑπὸ τῶν Φαλαγγιτῶν ὁ Ὕμνος τῆς Νεολαίας καὶ τῆς 4ης Αὐγούστου.

Τὴν παρελθούσαν Παρασκευὴν ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος ἐπεθεώρησε τοὺς διαφόρους Ὑποτομῆς τῆς Περιφερειακῆς Διοικήσεως Ἀρρένων καὶ Θηλέων Πρωτευούσης ἐνθα τοῦ ἐγένετο ἐνθουσιώδης ὑποδοχὴ ἐκ μέρους τῶν Φαλαγγιτῶν. Ἀκολουθῶν ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος, πρὸς ὥραν 8.30' ἐπισκέφθη τοὺς Φαλαγγίτας τῆς Σχολῆς Henry, ὅπου καὶ ὤμιλησε πρὸς τοὺς μαθητὰς αὐτῆς. Εἰς τὴν εἰσοδὸν τῆς Σχολῆς ἦτο παρατεταγμένη μία ἐνωμοτία Φαλαγγιτῶν τῆς Σχολῆς πρὸς ἀπόδοσιν τιμῶν. Τὸν Κυβερνητικὸν Ἐπίτροπον προσεφώνησεν ὁ Διευθυντὴς τῆς Σχολῆς κ. Κ. Σεκλιζιώτης. Πρὸς τοὺς μαθητὰς Φαλαγγίτας ὤμιλησε κατόπιν ἐν ὀλίγοις ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος.

— Τὴν Παρασκευὴν 31ην παρελ. μηνὸς ὁ Κ. Ε. Ν. κ. Ἀλέξ. Ν. Κανελλόπουλος ἐπισκέφθη τὸν 16ον Ὑποτομέα τῆς Ε.Ο.Ν. Περιστερίου, γενόμενος ἐνθουσιωδῶς δεκτὸς ὑπὸ τῶν Φαλαγγιτῶν καὶ Φαλαγγιστῶν. Ὁ κ. Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος ἀπεκόμισε τόσον καλὰς ἐντυπώσεις, ὥστε τὴν μεθεπομένην Κυριακὴν 2 τρέχ. ἐπισκέφθη καὶ πάλιν τὸν Ὑποτομέα καὶ προέβη εἰς λεπτομερῆ αὐτοῦ ἐπιθεώρησιν. Τὸν κ. Κανελλόπουλον ὑπεδέχθη μετὰ οὐρανομήκεας ζητωκραυγὰς καὶ ἀπαρηγόρητοι ἐκδηλώσεις ὁ οὐ κληρὸς ἡ δύναμις τοῦ Ὑποτομέως, προσφωνήσας δὲ τοὺς τοὺς καταλλήλως ὁ Ὑποτομέάρχης.

Ὁ μικροσκοπικὸς Σκαπανεὺς Παύ. Νεοκλ. ἀπηγγείλει πρὸς τὸν κ. Κυβερνητικὸν Ἐπίτροπον τὸ κάτωθι ποίημα τοῦ Εὐαγγέλου Δεϊλινοῦ.

Ποιὸ ν' αἶ τὸ δένδρο τ' ἀψηλὸ:

Σ' εἶσαι τὸ δένδρο τ' ἀψηλὸ
καὶ μεῖς τὰ φουντωτὰ σου κλώνια
ποῦ ἀπ' τὸ δικό σου μεγαλώνουμε χυμό·
γι' αὐτό, πάντα γερὰ θάναί κι' αἰώνια.

Σ' εἶσαι τὸ δένδρο τ' ἀψηλὸ
τὸ φυτεμένο ἀπ' τὸν τρανὸ μας Κυβερνήτη
τῆς νεϊότης δένδρο σφριγηλὸ
πούχεις γιὰ ρίζες σου τὸν κάθε Φαλαγγίτη.

Ποιὸ εἶναι τὸ δένδρο τ' ἀψηλὸ;
Τὸ ξέρει κάθε Ἑλληνόπουλο.
Τὸ λέν' Ἀλέκο Κανελλόπουλο.

Ὁ κ. Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος ἐζήτησε κατάλογον τῶν ἀνέργων Φαλαγγιτῶν τοῦ Ὑποτομέως διὰ νὰ τοὺς τοποθετήσῃ εἰς διαφόρους ἐργασίας.

Η ΔΙΑΛΕΞΙΣ ΤΟΥ ΚΥΒΕΡΝΗΤΙΚΟΥ ΕΠΙΤΡΟΠΟΥ

Τὴν παρελθούσαν Τρίτην καὶ ὥραν 8 π.μ. εἰς τὸ θέατρον «Ὀλύμπια» ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος τῆς Ε.Ο.Ν. κ. Ἀλέξ. Κανελλόπουλος ὤμιλησε πρὸς τοὺς Φαλαγγίτας, σπουδαστὰς καὶ τὰς Φαλαγγιστᾶσαι σπουδαστρίδας. Εἰς τὴν συγκέντρωσιν, ἥτις ὑπῆρξεν ἑκατονταεπταετής, ὁμοῦ καὶ ἐνθουσιᾶσιν, παρευρέθη ἀπασα ἡ δύναμις τῶν Ἀνωτάτων Σχολῶν, μετὰ τῶν βαθμοφόρων τῆς.

Ἡ σπουδάζουσα Νεολαία, ἥτις κατενόησε τὸ ὕψηλόν



ΖΩΗ ΚΑΙ ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ ΜΑΣ

ΟΙ Σχηματισμοί Πρωτεύουσας

νόημα τῶν Ἀρχῶν αἱ ὁποῖαι ἐπνευσαν εἰς τὸν τόπον μετὰ τὴν 4ην Ἀδουόστου, καὶ ἤτις ἐτάχθη πρωτοπόρος τοῦ ἀναδημιουργικοῦ ἔργου τοῦ Νέου Κράτους, προσήλθε σὺσσωμος ἵνα ἀκούσῃ ἀπὸ τὸ στόμα τοῦ καθοδηγητοῦ τῆς, τοῦ κ. Κυβερνητικοῦ Ἐπιτρόπου, τὰς ὑπερόχους ὑποθήκας τοῦ ἀναμορφωτοῦ τῆς Ἑλλάδος Ἰωάννου Μεταξᾶ.

Ἡ ὁμίλια μετεδόθη διὰ μεγαφῶνων καὶ εἰς τὸν ἔξωθεν τοῦ θεάτρου χωρὸν, ὅπου ἦσαν παρατεταγμένα τμήματα τῶν διαφόρων Ὑποδιοικήσεων, τὰ ὁποῖα δὲν ἠδυνήθησαν νὰ χωρέσουν εἰς τὸ θέατρον.

Ἐπ' εὐκαιρίᾳ ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος τῆς Ε. Ο. Ν. προέβη καὶ εἰς ἀπολογισμὸν τοῦ ὅλου ἔργου τοῦ ἐπιτευχέντος μέχρι σήμερον ὑπὸ τῆς Ἐθνικῆς Ὑργανώσεως Νεολαίας.

Ὡσαύτως τὴν παρελθούσαν Κυριακὴν ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος τῆς Ἐθνικῆς Ὑργανώσεως τῆς Νεολαίας κ. Ἀλέξ. Ν. Κανελλόπουλος ἐπεσκέφθη τοὺς Ὑποτομείας τῆς Ὑποδιοικήσεως Νότου, τὸν 7ον καὶ 8ον Ὑποτομέα Θηλέων Κυφέλης, τοὺς Ὑποτομείας Ἐλευθερουπόλεως, Βύρωνος καὶ Καλλιπόλεως, γενόμενος ἐνθουσιωδῶς δεκτὸς ἀπὸ τοὺς Φαλαγγίτας.

Ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος ἔμεινε πλήρως ἱκανοποιημένος ἀπὸ τὴν ἐν γένει ἐμφάνισιν τῶν Φαλαγγιτῶν, ἐξέφρασε δὲ τὰς εὐχαριστίας του πρὸς τοὺς ἀνωτέρους βασιμόφρους τῶν ἱμημάτων διὰ τὴν συντελουμένην ἐργασίαν.

Ὁ κ. Γεώργιος Παπαηλιοῦ κατεσκεύασε δι' ἐξόδων του τριακοντα (30) στολάς Φαλαγγίτου, τὰς ὁποίας καὶ ἀπέστειλε πρὸς τὸ Τμήμα Ε.Ο.Ν. τῆς ἰδιαίτερας του πατρίδος Ἀσέας Ἀρκαδίας διὰ νὰ ἐνδυθοῦν ἱσάριθμοι Φαλαγγίται.

Μὲ τὴν μικρὰν αὐτὴν προσφορὰν, γράφει, ἐπιθυμεῖ νὰ συντελέσῃ ἐπ' ἐλάχιστον εἰς τὴν ταχύτεραν πραγματοποιήσιν τῶν ὑψηλῶν ἰδανικῶν καὶ τῶν ἐθνικῶν κατευθύνσεων τῆς Ἐθνικῆς Ὑργανώσεως Νεολαίας.

ΠΕΡΙΦΕΡ. ΔΙΟΙΚ. ΑΡΡΕΝΩΝ ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΗΣ

Ὁ ἐφετεινὸς ἑορτασμὸς τῆς ἀγίας ἡμέρας τοῦ Πάσχα θὰ λαμβάνῃ τὴν κατὰ τὴν χαρὰν τῆς διακοπῆς τῶν Φαλαγγιτῶν τὴν 34ην καὶ τὴν 35ην τοῦ Ἑλληνικοῦ Λαοῦ κατὰ τὴν μεγάλην θρησκευτικὴν καὶ ἐθνικὴν ἑορτὴν τῆς Ὁρθοδοξίας. Πρὸς τοῦτο, ἡ Διεύθυνσις Ψυχαγωγίας τῆς Περιφερείας Πρωτεύουσας διοργανώνει διὰ τὴν προσεχῆ Δευτέραν 10 τρέχοντος κοινὴν ἐκδρομὴν τῶν τεσσάρων Ὑποδιοικήσεων αὐτῆς καὶ τῆς 34ης Φάλαγγος εἰς τὴν τοποθεσίαν Ὁμορφῆ Ἐκκλησιᾶ. Ὡρὰ ἐκκινήσεως τῶν ἐκδρομῶν ὠρίσθη ἡ 10η πρωϊνὴ ἐκ τῆς πλατείας ἐμπροσθεν τοῦ κήπου τοῦ Πεδίου τοῦ Ἀρεως. Ἀπὸ πολὺ ἐνωρίτερον ὁμοῦ, θὰ ἔξῃ μεταφερθῇ εἰς τὴν προαναφερθεῖσαν τοποθεσίαν λόχος Φαλαγγιτῶν τῆς Ὑποδιοικήσεως Ἀθηνῶν, ἐφωδιασμένος μὲ σκαπάνας καὶ πτύα, οἱ ὁποῖοι καὶ θὰ προσδοκῶν εἰς τὴν διώρυξιν τῶν ἀπαιτουμένων μικρῶν λάκκων διὰ τὸ ψήσιμον τῶν ἀρνίων, τὸ ὁποῖον θὰ γίνῃ ὑπὸ τὴν ἐποπτείαν ἐδικῶν.

Εἰς τὴν ὥραιαν αὐτὴν ἐκδρομὴν θὰ συμμετάσχω ἡ Ὑποδιοίκησις Ἀθηνῶν με 4000 Φαλαγγίτας, ἡ Ὑποδιοίκησις Πειραιῶς με 2.000 καὶ αἱ Ὑποδιοικήσεις Βορρᾶ, Νότου, ὡς καὶ ἡ 34η Φάλαγγ με 1.000. Τὸ μεσημβρινὸν γεῦμα θὰ περιλαμβάνῃ, πλὴν τῆς μερίδος τοῦ ψητοῦ, ἐν αἰγῷ, τυρί, ἀνέμοιοι, ψωμί, φρεσκο, καὶ ἑξαιρετικῶς διὰ τὴν ἡμέραν ἐκείνην καὶ ἕνα ποτήρι οἶνου. Ἐπίσης ἐλήφθη πρόνοια οὕτως ὥστε νὰ μὴ παρατηρηθῇ ἕλασις ὑδατος. Ἐπίσης διὰ νὰ δυνηθοῦν οἱ Φαλαγγίται νὰ διασκεδάσουν καὶ καθ' ὁμίλους, ἐπιτρέπη εἰς τοὺς κατόχους οἰουδήποτε μουσικοῦ ὄργανου νὰ τὸ φέρουν μαζί τους εἰς τὴν ἐκδρομὴν. Ἐννοεῖται ὅτι οἱ Ἑλληνικοὶ χοροὶ θὰ χορεύθωσιν συνοδείᾳ τῆς μουσικῆς τῆς 34ης Φάλαγγος, ἡ ὁποία καὶ θὰ λάβῃ ἐπίσης μέρος.

Τὸ σημαντικώτερον ὁμοῦ γεγονὸς τῆς ἡμέρας ἐκείνης θὰ εἶναι ἡ ἐπισκεψὶς τοῦ Ἀρχιεπισκόπου, ὁ ὁποῖος θὰ τοσυγκρίσῃ τὸ κόκκινο σῆμα μὲ τοὺς Φαλαγγίτας, σὺν πατέρας μέσα στὴ μεγάλην του οἰκογένειαν.

Κατόπιν τῆς σημειωθείσης μεγάλης ἐπιτυχίας τῆς θεατρικῆς παραστάσεως τῆς Περιφερείας Ἀρρένων Πρωτεύουσας, ὁ κ. Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος διέταξε τὴν ἐπανάληψιν ταύτης.

Πράγματι τὸ «Ἦλθε μιὰ μέρα» θὰ ἐπαναληφθῇ λίαν συντομῶς, οὕτως ὥστε νὰ δοθῇ ἡ εὐκαιρία, εἰς ὅσους δὲν παρηκολούθησαν τὴν πρώτην παράστασιν, νὰ ἴδωσιν τὸ ὠραιότατον ἔργον.

Πρὸς πληρεστέραν ἐφαρμογὴν τῆς ψυχαγωγίας τῶν μελῶν τῆς Ὑργανώσεως εἰς τὰς ἔδρας τῶν, ἀπὸ τῆς ἐρχομῆς ἑβδομάδος ἀρχεῖται ἡ καθ' ὑποβολὴν διακομὴ διαφόρων ἐπιτραπέζιων παιγνιδίων, τὰ ὁποῖα ἔχουν ἤδη ἀγορασθῇ.

Ἀπασαί αἱ Ὑποδιοικήσεις τῆς Περιφερείας ἀνέφεραν ὅτι ἐλάχιστα ἐσημειώθησαν κρούσματα ἀσθενείας, παρὰ τὴν τρομερὰν νεροποντὴν, ἡ ὁποία συνώδευε τὴν ἡρῶϊκὴν παρέλασιν τῆς 25ης Μαρτίου.

Πράγματι, τὰ ἱατρικὰ συνεργεῖα, ἅτινα ἀπὸ τῆς ἐπομένης πρωΐας συνεστήθησαν πρὸς παρακολούθησιν τῶν τυχόν ἀσθενῶν, ἀναφέρουν ὅτι οὐδὲ ἓν σοφῶδες κρούσμα ἐσημειώθη καθ' ὅλησαν τὴν περιφέρειαν. Τοῦτο ὁμοῦ δὲν ἡμποῦσε τὸν κ. Κυβερνητικὸν Ἐπίτροπον νὰ περιέλθῃ αὐτοπροσώπως τοὺς Ὑποτομείας τῆς Περιφερείας, διὰ νὰ ἀντιληφθῇ καὶ ἐπὶ τόπου τὰς γενομένης ἱατρικῆς ἐπισκέψεως. Τὴν ἐμφάνισιν τοῦ κ. Ἐπιτρόπου ὑπεδέχοντο οἱ Φαλαγγίται μὲ ζητωκραυγὰς καὶ χειροκροτήματα, ἐξεδήλωναν δὲ κατὰ ζωηρὸν τρόπον τὴν ἐπιθυμίαν τῆς ἐπαναλήψεως τῆς παρελάσεως. Πράγματι, διὰ διαταγῆς τοῦ Π. Δ. Π. συνεχίζονται αἱ δοκιμαὶ παρελάσεως, εἰς οὓς χώρους καὶ πρότερον ἐγένοντο αὗται, ὑπὸ τὴν ἐποπτείαν πάντοτε τῶν κ. κ. Ἀξιωματικῶν τοῦ Ἐθνικοῦ μας Στρατοῦ.

Εἰς τὴν Ὑποδιοίκησιν Ἀθηνῶν ἐξακολουθεῖ ἐντατικὴ ἐργασία σχετικῶς μὲ τὴν ἐντασιν τῆς δυνάμεως, ὡς καὶ τὴν καθοδήγησιν τῶν Ὑποδιοικήσεων ὑπὸ τῆς Ὑποδιοικήσεως, διὰ τὴν ἐντασιν δι' ἐκπαίδευσιν τοῦ προγράμματος ἐκπαιδεύσεως. Ἐκ παραλλήλου συνεχίζεται ἡ θεωρητικὴ διδασκαλία εἰς τοὺς διαφόρους σχηματισμοὺς, ἐνῶ κατὰ τὴν ἀλλαγὴν τῆς Φρουρᾶς τοῦ Μημεῖου τοῦ Ἀγνώστου Στρατιώτου, τὸ καθιερωθὲν τμήμα τῆς Ε. Ο. Ν. μετέχει τῆς ἀπονουμῆς τῶν τιμῶν.

Αἱ καθιερωθεῖσαι κινηματογραφικαὶ παραστάσεις εἰς τοὺς Ὑποτομείας τῆς Ὑποδιοικήσεως Βορρᾶ ἐξακολουθοῦν κανονικῶς, συγκεντρώνουσαι τὸ πλεῖστον τῆς δυνάμεως αὐτῶν. Ἐξ ἄλλου, καὶ συμφώνως μὲ τὴν διαταγὴν πρὸς ἐπαναλήψεως τῶν ἀσκήσεων παρελάσεως, ἀπασα ἡ δύναμις τῆς Ὑποδιοικήσεως κινητοποθεῖται προεὶς εἰς γενικὴν ἀσκήσιν, αὕτη δὲ θὰ ἐπαναληφθῇ καὶ αὐριον πρὸς τὸν αὐτὸν σκοπὸν.

Κατόπιν ἐγγράφων διαφόρων ἐνοριακῶν ναῶν, δυνάμεις Φαλαγγιτῶν μετέσχε καθ' ὅλην τὴν ἑβδομάδα τῶν ἁγίων παθῶν εἰς τὰς ἀκολουθίας τῶν κατὰ τόπους ἱερῶν ναῶν, ἐφωδιασμένη μὲ τὰ ἀναγκαζοῦντα διὰ τὰς πρώτας βοηθείας φάρμακα.

Κατὰ τὴν παρελθούσαν ἑβδομάδα ὁ κ. Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος κατήλθε δις εἰς τὸν Πειραιᾶ, ὅπου καὶ ὤμιλησεν εἰς γενικὴν συγκεντρώσεως. Τὴν ἐμφάνισιν τοῦ κ. Κυβερνητικοῦ Ἐπιτρόπου ὡς καὶ τοὺς λόγους αὐτοῦ οἱ Φαλαγγίται καὶ Σκαπανεῖς ὑπεδέχθησαν μὲ ἀκράτητον ἐνθουσιασμόν, δεῖγμα τῆς ἀγάπης καὶ τῆς λατρείας ἣν τρέφουν πρὸς τὴν ὀργάνωσιν τους.

Κατὰ τὴν συγκεντρώσιν τῆς 1ης τοῦ μηνὸς εἰς τὸ Δημοτικὸν Θεάτρον τοῦ Πειραιῶς, ὁ κ. Ἐπίτροπος ἐδώρησε μιαν Σπολὴν Σκαπανεῶς εἰς τὸν Σκαπανεῶν τοῦ 1ου Ὑποτομέως Νήλιον Γεώργγιον, ὡς ἀνταμοιβὴν διὰ τὴν ὠραιότατον του ἀπαγγελίαν.

ΠΕΡΙΦΕΡ. ΔΙΟΙΚΗΣΙΣ ΘΗΛΕΩΝ ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΗΣ

Τὰ διακοπέντα μαθήματα, λόγῳ τῆς Ἐθνικῆς Ἑορτῆς. Στρατιωτικῆς Προπαγέδεως καὶ Ἐθνικῆς Ἀγωγῆς, ἐπανήρχισαν τακτικά. Ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτροπος Νεολαίας ἐπεθεώρησεν ἀπαντὰς τοὺς Ὑποτομείας καὶ ὠμίλησε



ΟΙ Σχηματισμοί Πρωτευούσης

πρὸς τὰς Φαλαγγίτισας, αἱ ὁποῖαι ἐνθουσιωδῶς παρηκόλουθον τὴν ὁμίλιαν τοῦ.

Τὸ ἐπαναληφθὲν τὴν παρελθοῦσαν Κυριακὴν εἰς τὸ θέατρον Κοτοπούλη, κατόπιν ἐπιθυμίας τοῦ Ἀρχηγοῦ, ἔργον τὰ «Σουλιωτόπουλα δὲν πέθαναν» ἐπαίχθη καὶ τὴν περασμένην Τετάρτην μὲ ἐξαιρετικὴν ἐπιτυχίαν εἰς τὸ Δημοτικὸν Θέατρον Πειραιῶς διὰ τὰς Φαλαγγίτισας τῆς Ὑποδιοικήσεως Θηλέων Πειραιῶς.

Ἀπασα ἡ δύναμις τῆς Ὑ.Θ.Α.Σ. παρευρέθη εἰς τὴν Πανσπουδαστικὴν συγκέντρωσιν τῆς 4ης Ἀπριλίου εἰς τὸ Θέατρον Ὀλύμπια, κατὰ τὴν ὁποίαν ὁμίλησεν ὁ Κ.Ε.Ν. Τμήμα τῆς Ὑ.Θ.Α.Σ. ὑπεδέχθη τὰς ἀφιχθείσας ἐκ Θεσσαλονίκης Φαλαγγίτισας φοιτητρίας καὶ ἀπέδωσε τιμὰς εἰς τὴν κατάθεσιν στεφάνου εἰς τὸ μνημεῖον τοῦ Ἀγνώστου Στρατιώτου.

Ἐπίσης εἰς τὸ πρὸς τὴν τῶν δοθὲν γεῦμα ὑπὸ τοῦ Κ.Ε.Ν. εἰς τὸ «Ἀκροπόλ» παρεκάθησεν ἡ Διοικήτρια τῆς Ὑποδιοικήσεως μετὰ τοῦ ἐπιτελείου τῆς. Μετὰ τὸ γεῦμα ἅπαντες μετέβησαν εἰς τὸ θέατρον Κοτοπούλη.

Σκαπάνισσαι τῆς Ὑποδ)σεως Βορρᾶ ἔκαμαν μίαν ὥραιότατην ἐκδρομὴν. Στὴν ἐπιστροφὴν ἐπέρασαν ἀπὸ τὴν κατοικίαν τοῦ Ἀρχηγοῦ, ὅπου ἡ Κα Προέδρου ἐμοίρασεν ἄφθονα γλυκὰ καὶ σοκολάτες στίς κατενθουσιασμένες σκαπάνισσας.

Ἡ Α. Β. Υ. Πριγκήπισσα Φρειδερίκη, ἐπισκεφθεῖσα τὸ Ἀρσάκειον Ψυχικόν, ἐγένετο ἐνθουσιωδῶς δεκτὴ ἀπὸ τὰς Φαλαγγίτισας τῆς Ὑποδ)σεως Βορρᾶ.

Τὴν παρελθοῦσαν Δευτέραν ἐγένετο ἡ τακτικὴ σύσκεψις τῶν ἀρχηγῶν τῶν Σχολῶν εἰς τὴν Ὑποδ)σιν Πανεπιστημίου, κατὰ τὴν ὁποίαν συνεζητήθησαν θέματα ἐσωτερικῆς ὀνηρείας.

— Τὴν 28ην Μαρτίου τμήμα τῆς Ὑποδ)σεως Πανεπιστημίου, παρατεταγμένον κατ' ἀντιζυγίαν ἔξωθι τῆς αἰθούσης τελετῶν, ὑπεδέχθη τὸν Ἀρχηγόν, ὅστις προσήλθεν εἰς τὸν ἐναρκτήριον τοῦ καθηγητοῦ κ. Ἀλιβιζάτου.

— Τὴν 30 καὶ 31 Μαρτίου ἡ Ὑποδ)σις Πανεπιστημίου ἐφιλοξένησε τοὺς διελθόντας ἐξ Ἀθηνῶν Φαλαγγίτας τοῦ Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης.

Τοὺς ἐκδρομεῖς ὑπεδέχθη εἰς τὸν σταθμὸν τὸ ἐπιτελεῖον τῆς Ὑποδιοικήσεως μετὰ τὸν Διοικητὴν ἐπὶ κεφαλῆς.

Ἀκολούθως οἱ ἐκδρομεῖς Φαλαγγίται συνετάχθησαν ἔξωθι τοῦ σταθμοῦ, παρελάσαντες διὰ τῶν ὁδῶν τῆς πόλεως μέχρι τοῦ ξενοδοχείου τῶν.

Τὴν ἐπομένην ἐπεθεώρησεν αὐτοὺς ὁ Ἀρχηγὸς ἐκφράσας τὴν ἀπόλυτον ἱκανοποίησίν του.

Κατόπιν προσήλθον εἰς τὸ μνημεῖον τοῦ Ἀγνώστου στρατιώτου ὅλοι καὶ κατέθεσαν στέφανον.

— Τὴν 31ην Μαρτίου ὁ καθηγητὴς κ. Νεῖλος Σακελλάριος ὁμίλησεν εἰς τὸ Ἀμφιθέατρον τῆς Φιλοσοφικῆς Σχολῆς μὲ θέμα «Ἡ ἐλευθερία τῆς σκέψεως», διὰ τοὺς φοιτητὰς.

Κατὰ τὴν ὁμίλιαν τοῦ παρήνευσε τοὺς φοιτητὰς νὰ ἐγγραφῶσιν εἰς τὰς τάξεις τῆς Ε.Ο.Ν.

— Τὴν Τρίτην 28ην Μαρτίου καὶ ὥραν 8 μ. μ. εἰς τὴν μεγάλην αἴθουσαν τῆς Γ. Συνεταιριστικῆς Σχολῆς παρουσία τοῦ κ. Αὐλάρχου τῆς Αὐτοῦ Βασιλικῆς Ὑψηλότητος τοῦ Διαδόχου καὶ ἄλλων ἐκλεκτῶν προσωπικοτήτων ὁμίλησεν εἰς δολόκληρον τὴν δύναμιν τῆς Ὑποδιοικήσεως ὁ κ. Παπαδάκης μὲ θέμα: «Ὁ τουρισμὸς ἄλλοτε καὶ τώρα. Μετὰ σχετικὴν ἱστορικὴν ἀνασκόπησιν, ἀφοῦ ἐξέθεσε τὴν προαγουστανὴν κατάστασιν τῆς Ἑλλάδος καὶ ἀπὸ τουριστικῆς ἀπόψεως, ὁμίλησεν ὑπὸ τὰ ζωηρὰ χειροκροτήματα τῶν παρόντων περὶ τῶν ληφθέντων μέχρι σήμερον καὶ ληφθησομένων μέτρων (διὰ τὴν δημιου-

γίαν τουριστικῆς συνειδήσεως παρὰ τῷ λαῷ), ἐμπνευσθέντων ἀπὸ τὴν δημιουργικὴν πνοὴν τοῦ Ἀρχηγοῦ Ἰωάννου Μεταξᾶ.

— Τὸ Σάββατον 1ην Ἀπριλίου καὶ ὥραν 7 μ. μ. ἔκαμεν ἐναρξιν εἰς τὴν αὐτὴν αἴθουσαν ἐνώπιον τῶν μελῶν τῆς δυνάμεως καὶ σπουδαστῶν τῆς Γ. Σ. Σ. τῶν παραδόσεών του ὁ κ. Μαντζούφας μὲ θέμα: «Εἰσαγωγή εἰς τὰς ἀρχὰς τοῦ ἐθνικοῦ κράτους». Ἀφοῦ ἀνέπτυξεν ἐν εἰδει εἰσαγωγῆς τοὺς στρατιωτικούς, οἰκονομικοὺς καὶ ἡθικῆς τάξεως λόγους (ἀνοργάνωτον ἐνόπλιον δυνάμειον, ἑλλειψις πολεμικοῦ ὀπλοῦ, οἰκονομικὴ κρίσις, ἐκ τοῦ κομμουνισμοῦ κίνδυνοι, ἑλλειψις ἐθνικῆς συνειδήσεως, χρεωκοπία κοινοβουλευτικοῦ συστήματος), ὅτινες ἤγαγον τὸν Ἰωάννην Μεταξᾶν εἰς τὴν Αὐγουστιανὴν ἐθνικὴν ἐπανάστασιν ὁπείχετο ὅτι εἰς τὰς μετέπειτα παραδόσεις του ὡς θεμελιώδεις πηγὰς τῆς νομικῆς βάσεως τοῦ Νέου Κράτους θὰ ἐξετάσῃ τὸ διάγγελμα τοῦ Ἀρχηγοῦ τῆς Κυβερνήσεως τὸ ἐκδοθὲν τὴν 4ην Αὐγούστου, καὶ τὸ Σύγγραμμα τοῦ 1911, ὡς τοῦτο ἐτροποποιήθη διὰ τοῦ διαγγέλματος καὶ τῶν δύο συνταγματικῶν νόμων τῶν ἐκδοθέντων κατὰ τὸν πρῶτον χρόνον τῆς Αὐγουστιανῆς ἐπανάστασεως.

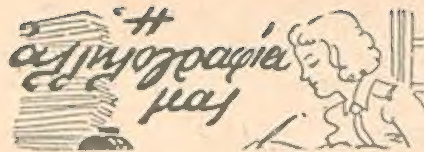
— Τὴν παρελθοῦσαν Κυριακὴν ὑπερχίλιοι Φαλαγγίται σπουδασταὶ τῆς Διοικήσεως Ἀνωτάτων Σχολῶν τῆς Ε.Ο.Ν. ἐξέδραμον εἰς Θῆβας. Καθ' ὅλην τὴν διαδρομὴν οἱ ἐκδρομεῖς Φαλαγγίται ἔψαλλον πατριωτικὰ ᾠσματα καὶ τοὺς ὕμνους τῆς Νεολαίας καὶ τῆς 4ης Αὐγούστου. Εἰς τοὺς ἐνδιαμέσους σταθμοὺς οἱ κάτοικοι προέβησαν εἰς ἐνθουσιώδεις ἐκδηλώσεις ὑπὲρ τῆς Ε.Ο.Ν. Εἰς τὸν σταθμὸν τῶν Θηβῶν εἶχε παραταχθῆ λόχος Φαλαγγιτῶν καὶ Φαλαγγιτιστῶν τῆς Ὑποδιοικήσεως Θηβῶν τῆς Ε.Ο.Ν., παρευρέθησαν δὲ ὁ δήμαρχος, αἱ ἀρχαὶ τῆς πόλεως καὶ πλῆθος κόσμου, τὸ ὅποῖον ὑπεδέχθη τοὺς ἐκδρομεῖς Φαλαγγίτας μὲ ἐνθουσιωδεστάτας ἐκδηλώσεις καὶ ζητωκραυγὰς. Ἡ Φαλαγγίτισσα Πρέζα Ἐλευθερία προσέφερεν εἰς τὸν ἐπὶ κεφαλῆς τῆς ἐκδρομῆς ἄνθη εἰπούσα: «Οἱ Θηβαῖες Φαλαγγίτισσες προσφέρουν τὰ ὀλίγα αὐτὰ λουλούδια σὲ σὰς, ποῦ βαδίζετε τὸν δρόμον τῶν Ἑθνικῶν ἱδανικῶν ἀδελφωμένων μετὰ τὴν 4ην Αὐγούστου. Σὰς εὐχόμεθα τὸ καλῶς ὠρίσαστε».

Ἐπίσης ὁ δήμαρχος κ. Κτιστάκης προσεφώνησε τοὺς ἀφιχθέντας Φαλαγγίτας εἰπὼν: «Καλῶς ἦλθατε εἰς τὴν πόλιν τοῦ Πινδάρου καὶ τοῦ Ἐπαιμεινώνδα. Μὲ μεγάλη χαρὰ σὰς βλέπουμε σὰς ποῦ ἔχετε ἐντονηθῆ πρῶτοι καὶ καλῦτεροι τὰς Ἀρχὰς τῆς 4ης Αὐγούστου». Ἐπίσης ὁμίλησεν ὁ Διοικητὴς τοῦ Τμήματος Θηβῶν καὶ ὁ ἐπὶ κεφαλῆς τῆς ἐκδρομῆς παλαιὸς ἀγωνιστὴς, γενόμενος ἀντικείμενον ζωηρῶν ἐκδηλώσεων ἐκ μέρους τῶν φοιτητῶν, τῶν σπουδαστῶν καὶ τοῦ κόσμου.

Εὐθὺς μετὰ τὴν ἀφίξιν των οἱ Φαλαγγίται σπουδασταὶ μετέβησαν συντεταγμένοι εἰς τὸ μνημεῖον τῶν πεσόντων, ὅπου ὁ ἐπὶ κεφαλῆς κατέθεσε στέφανον ἐκ μέρους τῆς Ε.Ο.Ν.

Οἱ Φαλαγγίται τῆς Δ.Α.Σ. ἐπεσκέφθησαν τὸ ἀπόγευμα τὸ Μουσεῖον, ὅπου ὁ ἐπιμελητὴς καὶ λοχίτης κ. Χωραφᾶς τοὺς ἀνέπτυξε μὲ θαυμαστὴν γλαφυρότητα τὴν ἐνδοξὴν ἱστορίαν τῆς πόλεως καὶ παρέσχε διαφόρους πληροφορίας σχετικῶς μὲ τὰ ἀρχαῖα εὐρήματα, τὰ ὁποῖα φυλάσσονται εἰς τὸ Μουσεῖον. Οἱ Φαλαγγίται σπουδασταὶ ἀνεχώρησαν τὴν ἑσπέραν δι' Ἀθήνας, ἀποκομίσαντες τὰς ὥραιότερας τῶν ἐντυπώσεων διὰ τὴν ἐνθερμον καὶ ἐνθουσιώδη ὑποδοχὴν, τὴν ὁποίαν ἐπεφύλαξαν εἰς αὐτοὺς αἱ ἀρχαὶ καὶ ὁ λαὸς τῆς πόλεως τῶν Θηβῶν.

Παρακαλοῦνται οἱ γονεῖς τοῦ ἀποδιώσαντος Φαλαγγίτου Ρουχωτᾶ, τὸν θάνατον τοῦ ὁποῖου ἀνῆγγελεν εἰς τὸ 22ον τεῦχος αὐτῆς ἡ «Νεολαία», ὅπως ἐπειγόντως ἀποστείλουν εἰς τὸ Περιοδικὸν τὴν διεύθυνσίν των.



ΔΗΜ. Σ. ΓΕΡΜΕΝΙΤΗΝ. Τὸ σχέδιό ὥραϊο
... ἀλλὰ τὸ περιεχόμενο μέτριο. Ἐχει ἀρκετὰ
λᾶθ' τὸ σταυρόλεξό σου (οὐκ, Σάφ, Φιν) καὶ
ἀδύνατα σημεῖα. — ΣΤΕΛΛΑΝ ΣΑΜΗ(:).
Καλὸ τὸ σταυρόλεξό σου, ἀλλὰ παρουσιάζει
τὸ μειονέκτημα νὰ χωρίζεται σὲ 4 μικρότερα,
ποὺ δὲν ἐνώνονται μετὰ τὸς. Στείλε κανένα
ἄλλο. — Γ. ΚΑΡΑΒΙΤΗΝ. Πύλον. Πιθανὸν νὰ
δημοσιεῖς ἕνα ἀπὸ τὰ δύο σταυρόλεξά σου.
Ὁ Ἀσθρινθὸς δὲν εἶναι δυνατόν νὰ χρησιμο-
ποιηθῇ, ἐφ' ὅσον δὲν εἶναι σχεδιασμένος μὲ σι-
νική μελάνη. — Α. Γ. ΤΣΑΡΟΥΧΗΝ. Πύργον.
Θὰ δημοσιεῖσθαι μερικὰ καὶ δι. Πάρης. Πάντως
ἐχόμεν' ὅτ' ὅσον τὸ σταυρόλεξό σου, τὸ ὅποιον
εἶναι ἀρκετὰ καλὸ. — ΙΩ. Γ. ΠΟΥΛΑΝ. Πανα-
ρῆτι. Τὸ πρῶτο σταυρόλεξο ἀνεπιτυχές, γιὰ
ἔχει δύο ξενικά ὀνόματα, ὅλο μικρὰς λέξεις
καὶ μερικὰ λᾶθ'. Τὸ δεύτερο εἶναι καλύτερο,
ἀλλὰ τὸ τρομερὸν ἐκεῖνο εὐτόνο, ποὺ σημαίνει
εἰς τὴν τουρκικὴν ἐκδόσιν, δὲν ἐπιτρέπεται τὴν
δημοσίευσίν του. Πῶς θέλεις νὰ ξέρουν οἱ ἀνα-
γνώσται μὰς τὴν τουρκικὴν αὐτὴν προστακτι-
κὴν; Τοῦ μαγικοῦ σταυροῦ τὸ πρόβλημα γνω-
στόστο. Τὰ ἄλλα δημοσιεύονται. — ΑΙΚ. ΝΙ-
ΚΟΛΛΑΪΔΟΥ. Κέρκυραν. Συγχαρητήρια γιὰ
τὴν ὀρθή λύσιν τοῦ σταυρόλεξου. Γιὰ τὴν ὁμῶς
καλῆς τὸ περιόδιον, κόβοντας τὸ σταυρόλεξο;
δὲν μποροῦσαι νὰ γράφῃς τὴν λύσιν σ' ἕνα κομ-
μάτι χαρτί; — Α. Γ. ΔΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ. Τρί-
πολιν. Μπορεῖς νὰ κάμῃς καλύτερο σταυρόλεξο
ἀπ' αὐτὸ ποὺ μὰς ἐστειλῇς. Ὀλίγη προσοχὴ
χρειάζεται. Ὅπως θὰ ἔπρεπε νὰ ἔχῃς κατα-
λάθει, ὁ ὁρισμὸς τοῦ «ἄρχη» εἶναι ἀκατάλληλος
γὰρ τὴν «ἑσολαίαν», καὶ τὰ περὶ βῶν καὶ θε-
ρινῆς μεσημέριας, κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥττον
ἀπρεπῆ... — ΔΙΟΜΗΔΗΝ καὶ ΚΟΧΡΑΝ.
Κέρκυραν. Ὅρθη ἡ λύσις. — ΒΑΣ. ΠΑΥΛΟΥ.
ἐνταῦθα. Ἡ ἀσκήσις σου δὲν εἶναι σταυρόλεξο.
Πιθανὸν νὰ εἶναι πρωτότυπος, ἀλλὰ δὲν λέει
τίποτε. — ΑΝΤ. ΑΥΓΟΥΣΤΙΝΟΥ. Ζάκυνθον.
Αἱ λέξεις δὲν φαίνονται ποτὲ μὲ τὰ ἄρθρα στὰ
σταυρόλεξα (οἱ φαλαγγίται). Λαθισμαίνω, ἐξ
ἀλλου, τὸ εὐνοδορῶν, ἀκατανόητον τὸ σὰ
καὶ μερικὰ ἄλλα. — Β. ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ. ἐν-
ταῦθα. Τὸ σταυρόλεξό σου εἶναι πρωτότυπο καὶ
πιθανὸν νὰ δημοσιεῖται. — Σ. ΠΑΠΑΡΡΟΥ.
ΣΗΝ, ἐνταῦθα. Ἐγκρίνεται τὸ σταυρόλεξό
σου. — Μ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΑΤΟΥ. οὐνορα Σιδη-
ροκάστρον. Τὸ σταυρόλεξό σου κατέχει μεγά-
λην ἑκτασιν καὶ εἶναι μόνον 4 λέξεις. Ἀπὸ πά-
σης δὲ ἀπόψεως εἶναι ἀκατανόητον. Ἡ ἄλλη
ἀσκήσις εἶναι καλὴ, δι. ὅμως καὶ δημοσιεύσι-
μος. — Α. Θ. ΜΠΑΛΑΝΤΑΝ. Πύλον. δὲν εἶναι
ἀρκετὰ καλὸ τὸ σταυρόλεξό σου γιὰ νὰ δημο-
σιεῖται. Πρόσχε εἰς τὰς λέξεις (ῥόθος, ἀμά-
ρα). Τὰ ἄλλα ἔλαβον σεῖραν. — ΧΡ. ΚΟΥ-
ΛΟΥΡΗΝ. Ὁρισμένη ἀσκήσις σου θὰ δημο-
σιεῖσθαι. — ΣΠ. ΓΟΥΡΜΟΥ. Ἀχαΐαν. Ὁ
Βασίλειος τοῦ Βελγίου δὲν ἀναφέρεται Λεο-
πόλδος, ἀλλὰ Λεοπόλδος. Τὰ ἄλλα ἐγκρίνου-
νται. — ΙΩ. Μ. ΚΑΡΠΟΥΖΗΝ. Μοσχάτον. Τὰ
νέα σου σταυρόλεξα καλὰ, ἀλλὰ δὲν θὰ δημο-
σιεῖσθαι, ἐπειδὴ δὲν εἶναι σχεδιασμένα μὲ σι-
νική μελάνη. Ἐπειτα ἔχουν καὶ μερικὰ λᾶθ'
(ἀπώκρεω). Ἀλλὰ φορὰ νὰ προτιμῇς τὴν σινική
μελάνη. Τὰ χρώματα εἶναι περὶ τὰ. — Ε. ΧΑ-
ΤΖΗΓΟΥΛΑΝ. Καρδίτσαν. Ἀνεπιτυχὴ τὸ σταυ-
ρόλεξό σου. Ἰσάρεπον δὲν θὰ πρὶ τίποτε, οὔτε
δύο, οὔτε ὀνύχη. Ἡ ἀκροστιχὴς ἐγκρίνεται. —
Ε. Π. ΚΟΤΣΕΡΩΝΗ. Ἐπτανήσου 26, ἐν-
ταῦθα. Ἀπολύτως ὀρθὴ ἡ λύσις τοῦ σταυρο-
λέξου. Στείλε καμμία δική σου ἀσκήσι, γιὰ
νὰ δημοσιεῖται. — Δ. ΔΑΝΗΛΑΤΟΥ. Κεφα-
λητίαν. Αὐτὸ ποὺ μὰς στείλατε δαίγναι μεγά-
λον ἐνθουσιασμόν καὶ ἀγάπην, οὐδὲν ὅμως πέ-
σαν τοῦτο. Δὲν εἶναι σταυρόλεξον, δὲν εἶναι
ἀσκήσις, δὲν εἶναι τίποτε. — ΠΡ. ΣΕΦΑΛΙ-
ΔΗΝ. Θεσσαλονίκην. Ἀν' ὅχι τὸ σταυρόλεξο,
ἀπὸ τὰ ἄλλα θὰ δημοσιεῖσθαι μερικὰ. — ΣΟΦ.
Ι. ΣΦΕΤΣΟΥ. Λιδωρικίον. Γιὰ καταστρέφεις
τὸ περιοδικόν; Εἶναι τόσο δύσκολο νὰ γράφῃς
τὴν λύσιν σ' ἕνα χαρτί; Ὅταν ἀναπρὶ κανεὶς
κάτι, δὲν τὸ καταστρέφει. Ἡ λύσις, πάντως,
ὠσότη. — Γ. Χ. ΜΑΜΑΛΗΝ. Αἴγιον. Μὰς
γράφεις δι. ἑστίασες μερικὰς ἀσκήσεις
γιὰ τὴν «ἑσολαίαν». Κακὴ ἔκφρασις, διότι ἡ
ἀσκήσις τῶν δέκα ἀλόγων ποὺ χωροῦν σὲ 9
σταλοῦς, δὲν εἶναι βέβαια δική σου, ἀλλὰ
παλιά, πολὺ παλιά, χυλοισιμαμένη. Δὲν τὴν
ἑστίασες λοιπόν, ἀλλὰ τὴν πῆρες ἑτοιμη-
ν. Ἀπὸ τὰς ἄλλας ἀσκήσεις θὰ δημοσιεῖσθαι ὀρι-
σμένα. Συγχαρητήρια διὰ τὴν λύσιν τοῦ
σταυρόλεξου. Εἶναι ὀρθή. — Γ. ΓΑΖΗΝ. Ἰωάν-
νιν. Τὰ σταυρόλεξα σου χωρίζονται σὲ ἄλλα
μικρότερα, πράγμα ποὺ δὲν εἶναι κανονικόν. Ὁ

«ἄλιος» δὲ λέει τίποτε καὶ δὲν εἶναι ἐξ ἄλλου
σχεδιασμένος μὲ σινική μελάνη. Αἱ πνευματικαὶ
ἀσκήσεις ἔχουν καλὴν βάσιν, ἀλλὰ δυστυχῶς
παρουσιάζουν πολλὰς δυσκολίας λέξεις (Ὡλεός,
Θεοδωσία, Ἀβδρα κλπ.). Στείλε ἀπολύτως
πράγματα. — ΑΓΝΩΣΤΟΝ. Πύλον. Γράφεις μὲ
κόκκινη μελάνη καὶ ὑπογράφεις μὲ μίαν ἀκα-
τανόητον ἐπιγραφήν, ἢ ὅποια μπορεῖ νὰ λήθῃ
Παπαγιαννόπουλος, ἀλλὰ μπορεῖ νὰ λήθῃ καὶ
Γκαῖος... Γιὰ αὐτὴν ἡ μεγαλοπρέπεια; Ὅπως
δὴποτε τὰ σταυρόλεξά σου εἶναι ἀνεπιτυχῆ (ἐ-
χεις μετὰ τὸ ἄλλων καὶ τὴν λέξιν (μ. α. κ. ε. λ.
λ. ε. ο. ν)). — ΧΡ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ. Βούλαν. Τὸ
δύο σταυρόλεξά σου εἶναι ἀδύνατον νὰ δημο-
σιεῖσθαι, λόγω τοῦ ἐξαιρετικοῦ μεγέθους τῶν.
Γιὰ πρῶτον ἐτοιμα σήματα, ποὺ εἶναι μὲ-
λιστα τὰ χειρότερα ἀπὸ τὰ δημοσιεύματα:
Στείλε μὰς ἕνα σταυρόλεξο σὺν αὐτὰ ποὺ βλέ-
πεις στὴν «ἑσολαίαν». Ἐχεις ἱκανότητα εἰς τὴν
σύνθεσιν σταυρόλεξων, πρῆτοι ὅμως νὰ ἀπο-
φεύγῃς δυσκόλους καὶ ἀπιδότους λέξεις. Διότι
αὐτὸ συνδέει μὲ τὸ τρίτο σου σταυρόλεξο, ποὺ
εἶναι πάντως καλύτερο ἀπὸ τὰ ἄλλα (Ροζι-
κλαίρ, Οὐσάκ, ἄστρος κλπ.). — Α. ΑΝΔΡΕ-
ΑΔΗΝ. Ν. Ὁρεστιάδα. Τὸ ἐπαιλογικόν δὲν
εἶναι δυνατόν νὰ δημοσιεῖται διὰ τεχνικὰς λό-
γους. Ἀλλὰ φορὰ νὰ γράφῃς ἐκ κανονικοῦ
χαρτί, καὶ δι. οἱ διαφορα ἀποκόμματα. — Α. Β.
ΧΟΥΣΙΑΔΗΝ. Θεσσαλονίκην. Αἱ λύσεις
ὀρθαί. Αἱ ἀσκήσεις σου ἔλαβον σεῖραν. Ἡ λέ-
ξις «ἀρσινόεως» χαλὰ, ὡς οἱ καὶ πρ. — Η.
ΤΣΑΚΑΝ. Αἱ λέξεις ἀπρὶ, πρὶ, οἱ καὶ πρ. — δν,
δὲν διασταυροῦνται μὲ καμμίαν ἄλλην. Πῶς θὰ
βοηθηθῇ οἱ ἀναγνώσται εἰς τὴν λύσιν; Ἀκα-
τάλληλον. — ΚΟΥΛΑΝ ΚΟΥΚΑ. Τὸ σταυρο-
λέξο σου δὲν εἶναι ἀπολύτως καλόν. Ἐξ ἄλλου
δὲν ἔχεις σημειώσῃ τὴν σημασίαν τῶν λέξεων.
Τὰ περὶ ταγιέρ, φερμετόν, ἐκλαίρ, ρεθάρ καὶ
γαζὶν δὲν ἐνδιαφέρουν τὴν «ἑσολαίαν», ἢ
ὅποια δὲν διαβιβάζει σχετικὰς ἀελλας. Τὰ αἰ-
νίγματα πολὺ γνωστά. Ἀν' ἂν μπορῇς στείλῃς κατὰ
πρωτότυπον, δικό σου. — ΝΙΚ. Σ. ΚΑΤΣΟΥ-
ΛΟΝ. Αλεξανδρίαν. Ἀρκετὰ καλὸ τὸ σταυρόλεξό
σου. Ἀποφύγε τὰ ξενικά (νόν) καὶ πρόσχε
εἰς τὴν ὀρθογραφίαν τῶν λέξεων. — Ε. Α.
ΣΤΑΣΙΝΟΠΟΥΛΟΥ. Πύλον. Τὰ σταυρόλεξά
σου δὲν εἶναι δημοσιεύσιμα, ἐπειδὴ δὲν παρου-
σιάζουν ἐνδιαφέρον. Ἀπὸ τὰ πρόβλήματα δη-
μοσιεύονται μερικὰ. — Κ. Ε. ΑἰΛΙΑΝΟΥ. Δη-
μοσιεύεται τὸ αἰνίγμα. — Ε. Π. ΤΣΕΚΟΥΡΟΥ.
ΠΟΥΛΟΝ. Ἀνδριτσάναν. Ἀπὸ τὰς ἀσκήσεις
σου θὰ δημοσιεῖσθαι μερικὰ. — ΟΡΦ. ΜΑΡ-
ΜΑΡΙΔΗΝ. Ὅρθαι αἱ λύσεις τῶν ἀσκήσεων.
Αἱ λύσεις σου δὲν εἶναι δυστυχῶς κατὰλληλοι
πρὸς δημοσίευσιν. Οἱ σταυροὶ καὶ οἱ ἀστερί-
σκοι τῆς πυραμίδος εἶναι κακῶς μετρούμενοι.
Τὸ αἰνίγμα τῆς ἀνταγίας ποὺ σουρκαλεῖ κα-
κοῦ γούστου. — Α. ΜΑΝΔΑΛΟΝ. Τὸ σταυρο-
λεξόν σου δὲν παρουσιάζει κανένα ἐνδιαφέρον
καὶ καμμίαν δυσκολίαν εἰς τὴν λύσιν. Πρόβλημα
μὲ ῥαβιν παρομοίαν τῆς ἰδικῆς σου — αἱ «ἰδω-
σαι» — ἔχει δημοσιεῖται εἰς τὴν «ἑσολαίαν». —
Κ. ΜΑΪ'ΑΝ, ἐνταῦθα. Ἀπὸ τὰς ἀσκήσεις σου
δημοσιεύονται μερικὰ. Τὸ σταυρόλεξό σου
καλόν, ἀλλὰ εἶναι προτιμότερον ἕνα καλύτερο
καὶ κυρίως ἀπολύτως, διὰ νὰ δημοσιεῖται. —
ΛΘ. Δ. ΓΕΡΡΥΟΥ καὶ Ν. Α. ΘΕΟΔΩΡΟ-
ΠΟΥΛΟΥ. Τὰ σταυρόλεξά σου δὲν εἶναι κακά,
ἀλλὰ εἶναι πολὺ ἀδύνατα, μὲ ὀλίγας, ἀναλό-
γως τῆς ἐκτάσεως τῶν λέξεων. Προτιμῇς τὰ
ἀπὸ τὸ σταυρόλεξον καὶ μὴ ἐξαναλῇς διὰ τὴν
προσοχὴν σου γιὰ νὰ ἐπιτύχῃς ἱσομετρίαν. Τὰ
μαῦρα τετραγωνίδια μπαίνουν ὅπου εἶναι ἀ-
νάγκη καὶ δι. ὅπου ἀρῶσιν σὲ μᾶτι. — Π. Β.
ΜΥΛΑΛΟΔΗΜΑΝ. Πύλον. Δὲν μὰς ἐνδιαφέ-
ρει οἱ τίτλοι τῶν ἀσφαλιστικῶν ἐταιρειῶν.
Στείλε κατὰ ἄλλο, ποὺ νὰ ἔχῃ λέξεις γενικῆς
σημασίας. — Σ. ΣΥΜΕΩΝΙΔΗΝ. Κατερίνην.
Θαυμάσιον τὸ σταυρόλεξό σου, ἀλλὰ τὸ χαλὸν
ὀρισμένη λέξις: ΑΝΑΛΚΙΣ, ΑΡΙΣ. Ποῦ
τὶς βρήκε; — ΓΑΡ. Γ. ΣΚΕΥΟΦΥΛΑΚΟΣ.
ἐνταῦθα. Θὰ δημοσιεῖσθαι ὀρισμένα ἀπὸ τὰς
ἀσκήσεις σου. — ΙΩΣΗΦ Ε. ΚΑΤΣΑΡΑΓ-
ΚΗΝ. Ρέθυμον. Σχετικὸν ἡ μὲλλον ἀκριβῶς
δύοιο πρόβλημα μὲ τὴν ἐκφράσιν μὲ τὰ 12 πη-
γάδας ποὺ μὰς ἐστειλῇς ἔχει δημοσιεῖται ἤδη
στὴν «ἑσολαίαν». Τὸ σταυρόλεξό σου δὲν εἶναι
κατάλληλον πρὸς δημοσίευσιν. — ΝΙΚ. ΚΟΝ-
ΤΟΛΑΤΗΝ. Ἐρεσινίαν. Μολοντὶ ἔχει ὁραία
σημεῖα, δὲν εἶναι δημοσιεύσιμο τὸ σταυρόλεξό
σου, διότι μετὰ τὸ ἄλλων ἀνεγνώσαμεν: παρ-
ρησιάζομαι, νευτήρ, ἰδούσα, πόκα, ἀμφοδάρης,
λέξεις ἡδηθὰ ἀκατάλληλως ἢ πολὺ δυσκόλους.
ΙΩ. ΚΑΦΕΤΖΑΚΗΝ. ἐνταῦθα. Ἀποσταλεῖσα
λύσις ὀρθή.

ΠΑΡΑΚΛΗΣΙΣ

Παρακαλεῖται ὁ κ. Κ. Βασιλειάδης,
Καλαμαριάς Κ 10, νὰ μὰς γνωρίσῃ
τὴν νέαν του διεύθυνσιν, δεδομένου
ὅτι τὸ φύλλον, ἀπευθυνόμενον εἰς τὴν
παλαιάν ὡς ἄνω διεύθυνσιν, μὰς ἐπι-
στρέφεται.

ΔΗΛΩΣΙΣ

Κάποιος κύριος, ὀνόματι Βλασ-
τόπουλος, συμβέληθις εἰς τὰς ἀρ-
χὰς τῆς ἐκδόσεως τοῦ περιοδικοῦ
μὲ ἡμᾶς διὰ τὸ πλασσογράσιμα
διαφομίσεων, καὶ παραδοθείς εἰς
τὴν ἀστυνομίαν διὰ πλαστογρα-
φίαν καὶ καταχρησιν, ἐξακολου-
θεῖ τὴν ἐγκληματικὴν του δρᾶσιν
προσερχόμενος εἰς διαφορα σχο-
λεῖα καὶ ἄλλους πολίτας καὶ ἐγ-
γράφων συνδρομητὰς διὰ λογα-
ριασμόν διῆθεν τὸν περιοδικόν.

Ἐπειδὴ πρόκειται περὶ κοινοῦ
ἀπατεώματος, παρακαλεῖται πᾶς
εἰς ὃν ἤθελε παρουσιασθῇ ὁ ἐν
λόγῳ καταζητούμενος ἤδη καὶ
ὕπο τῆς Γενικῆς Ἀσφαλείας, νὰ
τὸν παραδώσῃ εἰς τὸν πρῶτον
ἀστυφύλακα.

ΜΙΑ ΜΕΓΑΛΗ ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ ΣΤΟ ΑΓΙΟΝ ΟΡΟΣ

(Συνέχεια ἀπὸ τὴν σελίδα 845)

Ἄγιο Βῆμα τὸ πανὶ μὲ τὸ Χριστὸ πε-
θαμένο, γιὰ νὰ τὸ βάλλουν μέσα
στὸν Ἐπιτάφιο ποὺ στέκεται στὴ μέ-
ση τῆς ἐκκλησίας. Τέσσερις γέροι πα-
πάδες τὸ κρατᾶν ἀπ' τὶς τέσσερις ἄ-
κρες καὶ τρέμουνε σύγκορμοι οἱ καὶ
μένοι, σὰ νὰ σηκώνουνε μαρμαρένια
ἐκκλησία. Ὅπως περπατᾶνε σκυφοί,
ἀπ' τὸ γῆρας κ' ἀπὸ τὴν ταραχὴ,
πρέπει νὰ εἶναι κανέναν δόλοτα ἀψυ-
χος κ' ἀκαρβὸς γιὰ νὰ μὴ νοιώσῃ τί
γίνεται ἐκεῖ. Ψάλλουν τὸ τροπάρι:

«Ὅτε ἐκ τοῦ ἔθλου σε νεκρὸν, ὁ
Ἀριμαθαίας καθεῖλε τὴν τῶν ἀπάντων
ζωὴν σμύρνα καὶ σινδὼν σε, Χριστέ,
ἐκήδευσ' καὶ τῷ πόθῳ ἠπείγετο, καρ-
δίᾳ καὶ χελεῖν, σῶμα τὸ ἀκήρατον σου
περιπτύσσασθαι, ὅμως συστελλόμενος
φόβῳ, χαίρων ἀνεθόα σοι. Δόξα τῇ
συγκαταστάσει σου, Φιλάνθρωπε».

Τὰ γράμματα ποὺ λένε τὸ Μεγάλο
Σάββατο εἶναι ἀκόμα πιὸ ὁμορφα.
Ποῖος ἄλλος λαὸς ἔκανε τέτοια
ὕμνωδια;

«Σὲ τὸν ἐπὶ ὕδατων κρεμάσαντα
πᾶσαν τὴν γῆν ἀσκέτως, ἢ κτίσις
κατιδούσα ἐν τῷ Κρανίῳ κρεμάμενον
θάμβει πολλῶ συνέλιχτο. Οὐκ ἔστιν ἄ-
γιος πλὴν σου, Κύριε, κραυγάζουσα».

«Ἠπλώσας τὰς παλάμιας καὶ ἠνω-
σας τὰ τὸ πρὶν διεστώτα. Καταστολὴ
δέ, Σῶτερ, τοὺς ἐν σινδὼν καὶ μνή-
ματι πεπεδημένους ἔλυσας. Οὐκ ἔστιν
Ἄγιος πλὴν σου, Κύριε, κραυγάζον-
τας». «Συνεσχέθη, ἀλλ' οὐ κατεσχέθη
στέρνοις κητώεις Ἰωάν' σου γὰρ
τὸν τύπον φέρων, τοῦ παθόντος καὶ
ταφῇ δοθέντος, ὡς ἐκ θαλάμου τοῦ
θηρὸς ἀνέθορε, προσεφώνει δὲ τῇ κου-
στωδίᾳ. Οἱ φυλασσόμενοι μάτια καὶ
ψευδί, ἔλεον αὐτοῖς ἐγκαταλείπετε».

«Ἐκστηθὶ φρίττων, οὐράνῃ, καὶ σα-
λευθῆτωσαν τὰ θεμέλια τῆς γῆς. Ἰ-
δοὺ γὰρ ἐν νεκροῖς λογίζεται ὁ ἐν ὁ-
ψίστοις οἰκῶν καὶ τάφῳ σμικρῷ ξενο-
δοχεῖται» ὅν παῖδες εὐλογοῦν, ἱερεῖς
ἀνυμνεῖτε, λαὸς ὑπερυψοῦτε εἰς πάν-
τας τοὺς αἰῶνας.

Ἀνθίσαν ποτὲ λουλούδια πιὸ μυ-
ρωμένα ἀπὸ δαῦτα; Τὰ δάκρυα τῆς
αὐγῆς λάμπουν ἀπάνω τους. Ποτὲ δὲν
θὰ μαραθῶν!

Φώτης Κόντογλου

Τύποις: «ΠΥΡΣΟΥ» Α. Ε.



IC

XC



ΔΔΘ

ΕΥΑ

